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के इस युग में भी बहुधा अनुभव होता है कि बहुत कुछ “अनदेखा?” दी 
रहा जाता है। बहुत सी चित्र-विचित्र सृष्टि हमसे अपरिचित रहकर ही 
बीती जा रही है | क्योंकि देश विशाल है और काल की गति अत्यंत 
कछिप्र | जहाँ श्रोर जितना भी कुछ हो रहा है, उसे आत्मस्थ करने के 
साधन कम हैं और सुविधाएं उनसे भी कम । 

किन्हु, तत्वज्ञानी इस सबसे विचज्धित नहीं होते, उनकी दृष्टि तत्व 
पर केन्द्रित रहती है । वे खड़ी हुई लहलहाती फ़यल देखकर ही हृषित 
नहीं हो जाते वरन्‌ अ्रनुमान लगाते हैं कि इसमें धान्य कितना है, सार 
कितना है? साहित्य का अध्येता मी कदाचित्‌ तत्व का अध्येता ही है 
सो उसके सम्मुख भी श्राज इसके अतिरिक्त दूसरा उपाय नहीं बचा है 
कि वह समस्त बहुरंगियणी सृष्टि में से महत्वपूण को पहचानने का यत्न _ 
करे । प्रस्तुत संकलन भी इसी प्रकार का एक प्रयत्न है। इसमें १६५४४ 
की प्रतिनिधि और श्रेष्ठ हिन्दी कविताएँ संग्रहीत हैं । 

पहले तो जाना और सोचा न था पर शअ्रब पाते हैं कि* पुस्तक में 
खासी कविताएँ एकत्र हैं। उनके रंग-ढंग की विविधता और अनेक- 
रूपता दृष्टव्य है। स्पष्ट कि ऐसे किसी संकलन में एकरूपता क्ते 
आना संभव और कदाचित्‌ वांछित भी न था। किन्तु, आप स्वय॑ अनु- 
भव करंगे कि इसमें “एकरूपता का नितान्त अभाव! हो, ऐसा भी नहीं 
है | व्याकुलता, सजन की उत्कंठा, संघर्ष और स्थित विश्वास सारी 
कविताओ्रों में व्यात्न-जैसे हैं | हिन्दी कविता बल्कि हिन्दी साहित्य का 
सारा कृतित्व आज-दिन जैसे इन्हीं विषयों को लेकर! कृतकृत्य हो रहा 
है । ऐसा उद्योग निविवाद रूप से किसी भी साहित्य के इतिहास में एक 
महान्‌ क्रान्ति का पूर्वांभास है। 
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यह “महान्‌ क्रान्ति! क्या है ! यह क्‍यों होगी ! ये प्रश्न आपसे छिपे 
नहीं हैं । ये तो सब पर उजागर हैं। लेकिन इनके उत्तर ? ईनके समा- 
धान ! काश | वे भी हमारे सम्मुख होते, स्पष्ट होते । 

हिन्दी की वत्तम्रान कविता ऐसे ही प्रश्नों का उत्तर खोजने में व्यस्त 
है। ऐसा कुछ है जो हमें आंदोलित किए है, जो हमें ज्ञात नहीं है : 
उसी का अन्वेषण करना है। रोग हमें कुछ न कुछ अचश्य मालूम 
है, उपचार शेष है। 

श्रोर यहीं उठ खड़ी होनेवाली बहस हमें मूल समस्या से मटका 
देती है। रोग है $ सभी मानते हैं; उपचार करना है : इसमें भी किसी 
को आपत्ति नहीं; किन्तु निदान ? निदान सबका अलग-अलग है | एक 
इसे व्यक्ति की व्याधि बताता है, दूसरा राज्य की, तीसरा उपचार में 
संलग्न है और चौथा सबको रोगमुक्त कर चुका है | फिर बात उलमती- 
उल्लकती बिलकुल उलक जाती है। अपनी-अपनी डंफलीं, अपना- 
गपना राग की स्थिति आ उपस्थित होती है | 

करें क्‍्यां ! अन्य उपाय ही क्‍या है ! उपाय तो सरल है। संप्रति 
परिस्थिति यह है कि साहित्य का विचित्र क्षेत्रीय विकास हो रहा है | 
साहित्यकार प्रांतों, नगरों और गोष्ठियों में बिखरे हुए हैं। अपने-अपने 
मुठ हैं, अपने-अपने नारे हैं । फलत: सभी के माध्यम से संकीर्णता का 
प्रचार हो रहा है। व्यक्तिगत राग-हंष साहित्यिक आलोचना को 
प्रभावित करते हैं और अधिकांश पत्र-पत्रिकाएँ प्रांतीयता को प्रचार- 
प्रसार करने में दत्तचित्त हैं । 

इतने बड़े देश में, हिन्दी के इतने विशाल त्षेत्र में ऐसी स्थिति का 
होना सहज-स्वामाविक भी है। क्षेत्रीय विकास और स्थानीय रंग 
की भावना बुरी नहीं पर इस सबके मूल में स्थित मनोवृत्ति दूषित है, 
इसे तो सभी मानेंगे। क्‍ 

इतना ही नहीं आलोचकों-रचनाकारों के इस दुराग्रह के साथ 
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स्ठकों में भी यही धारणा बलवती होती जाती है कि यह युग कविता- 
युग नहीं रहा | हम दन सभी बातों का विरोध करते हैं । 

हमें ज्ञात है कि वतमान स्थिति बहुत दिनों चलनेवाली नहीं है । 
नवनिर्माण के पथ में आनेवाली ये बाधाएँ नगण्य हैं। दिनोंदिन साहित्य 
का व्यापक स्वरूप सबके सम्मुख आता-जाता है। इस सहज विकास 
की प्रक्रिया में हम सबका कत्त॑व्य तो मात्र इतना रह जाता है कि 
प्रत्येक की बात प्रत्येक तक पहुँचने दे, पहुँचाने में सहायता दं । विराद्‌ 
सत्य हमारे शत-सहल कंठों से संवहित होता हुआ भूमंडल में व्याप 
जाय | प्रस्तुत संग्रह इसी महान प्रक्रिया की एक नन्‍्हीं कड़ी है। इसके 
माध्यम से हमने चाहा है कि हिन्दी कविता की वाषिंक प्रगति का एक 
लेखा-जोखा रखा जाय | आप स्वीकार करंगे कि ऐसी योजना की जैसी 
तथा जितनी आवश्यकता आज है वेसी पहले कभी भी न थी। 

आज हम अपनी प्रक्रियाओशों से अधिकाधिक परिचित हैं, उनके प्रति 
सजग भी हैं | घटित होता हुआ जो कुछ भी हमारी चेतना की पकड़ 
में आता है उसे असंख्य रूपों में अभिव्यक्ति देना चाहते हैं। घटित 
होते हुए वतमान का इतना सक्रिय और उत्पादक बोघ पूव काल में 
कदाचित्‌ कभी नहीं था। अमिव्यक्ति के असंख्य प्रयत्नों में से कुछ को 
चुनने की सार्थकता इसी कारण आज और भी स्पष्ट है। श्रेष्ठ, चुनी 
हुईं, प्रतिनिधि कृतियों के विविध संग्रह ग्रंथों की यही उपयोगिता है। 

उपयोगिता ! किसके लिए ! | 

जहाँ तक प्रस्तुत संकलन का संबंध है, ,हम कहेंगे--पाठक के 
लिए ।? क्योंकि उसकी सारी समस्यां रसास्वादन की समस्या है। पिछले 
युगों के जिस साहित्य का रसास्वाद करके आज का पाठक विभोर है, 
उसका अधिकांश ऐसा संकलित उत्कृष्ट और चुना हुआ साहित्य है जो 
अपने युग की सीमाओं तथा ह्दीन कलाइृतियों को संक्रमित करता हुआ 
हम तक आ पहुँचा है । विकास की इस प्रक्रिया को गत्यात्मक बनाने 
के लिए गतिरोध की आंत घारणा को और भी श्रधिक श्रांत सिद्ध करने 
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के लिए रुचि को परिष्कृत करने के लिए ऐसे संग्रहों को उपयोगिता 
स्वयं सिद्ध है| 

हम फिर कहेंगे कि इस संग्रह की उपयोगिता समीक्षुक के लिए है, 
कवि के लिए भी है। रसन्ञ समीक्षक अपनी रसानुभूति को अधिकाधिक 
व्यापक आधार पर प्रतिष्ठित करने में सुख पाते हैं ओर कवि अपने 
युगीन और अतीतकालीन कलाकारों के परिपाश्व॑ में खड़े होकर अपने- 
उनके कृतित्व का समर्थ ज्ञान चाहते ही हैं। हमारा अनुमान है कि 
“कविताएं १६५४? जैसी पुस्तकों से इस प्रकार की आवश्यकताओं की 
पूर्ति होती है । 

यह संकलन हम उस समय आपको सांप रहे हैं जब १६५४४ की 
कविता पर विवाद लगमग समाप्त हो गए हैं। समीक्षाएं लिखी जा 
चुकी हैं ओर “उत्तरदायित्व पूरा हुआ” जैसा मान लिया गया है। बस 
इसके पश्चात्‌ गत वर्ष की कविता समय की पुस्तक का वह पृष्ठ हो 
गई जो एक बार पढ़ा जा चुका और शायद फिर दुहराया न जायगा । 

यह सच है कि “बीते हुए कल” का आकलन करने को आज? से 
अधिक उपयुक्त कोई दूतधरा दिनन आयेगा किंतु बीता हुआ कल? 
मात्र बबीता हुआ कल?” ही है इसे दृढ़तापूर्वक कह सके ऐसे कितने हैं १ 
अतः “थआआज? के क्षण में सारे व्यतीत अपितु सनातन को कोई बाँघना 
चाहे, आज के “अगु” में सदा के विराट को दृष्टिगत करना चाहे तो हमें 
ज्ञात है कि इसे सुधीजन मतिश्रम नहीं कहते । 

तो सन्‌ पचपन के प्रारंभ में सन चौवन की कविता का आकलन 
करते समय यदि हमारे सम्मुख यह स्पष्ट था कि इससे पूर्व यह कार्य संपा- 
दित होना संभव न था, तो यह भी छिपा हुआ नहीं था कि इसके बाद 
यह कार्य समाप्त न हो जायगा | एक वाक्य में कहें कि हमें सन्‌ चोवन 
की कविता मात्र सन्‌ चौवन की कविता नहीं जान पड़ी, वरन्‌ समस्त 
समसामयिक हिंदी कविता का प्रतिनिधित्व करती सी लगी और इसी 
लिए, हमने चादह्दा कि वह संकलन तैयार हो जिसे भत्ते ही कहा सन्‌ 
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१६४४ की कविताएँ? जाए किंतु जो खड़ी बोली की समग्र कविता का 
लघु और संत्षित संस्करण-जैसा दिखे तथा ऐसा दिखते हुए भी वह 
आशुनिक हो, नया हो। 

जब यह संग्रह तैयार हो गया तो मानो हमने पुनः नए. विश्वास 
के साथ यह सत्य अन्वेषित किया कि हिंदी का सर्वांघिक दाय सदा से 
काव्य के माध्यम द्वारा ही रहा है | शायद इसी लिए इस युग में भी 
जब कविता-पुस्तक नहीं के बराबर खरीदी जाती हैं--दर साहित्यिक 
विवाद घूम फिरकर कविता पर ही आ केन्द्रित होता है । 

जिसे हमने संग्रहीत करना कहा है, वह काम सचमुच बड़ा दुस्साध्य 
सिद्ध हुआ है। हिदी-प्रदेश की विशालता व्यवस्थित, संग्रह्मलयों-पुस्त- 
कालयों का अमाव; पत्र-पत्रिकाओों की अनुपलब्धि आदि ही क्या केस 
कठिनाइयाँ थीं। इनके अ्रतिरिक्त हमें ढेरों पत्र-व्यवह्ार करना पड़ा । 
किसी विशेष कार्यवश किया गया पतन्न-व्यवहार कैसा दुष्कर कार्य है 
इसे भुक्तमोगी दी जानते हैं। ' 

संग्रह को तैयार करने में हमारी नीति यह रही है कि वर्ष भर में 
जितनी भी श्रेष्ठ कविताएँ, पुस्तकों; पत्रिकाओं अथवा रेडियो के 
माध्यम से हिंदी-भाषी जनता के सम्मुख आई हैं, उन्हें इसमें सम्मिलित 
किया जाय । ऐसी परिस्थिति में कुछ वे कविताएं भी हमने संग्रह 
में ले ली हैं जो लिखी तो पहले गई थीं किंतु जिनका प्रमुख रूप से 
प्रकाशन सन्‌ १६५४ में ही हुआ है। 

श्रेष्ठ या प्रतिनिधि को चुनने का जो मानदंड हमने माना 
उसमें हमारी व्यक्तिगत रुचि के अतिरिक्त स्वयं कवियों की अपनी कवि- 
ताओं की पसंद भी शामिल रही | पुस्तक (१६५४? में आरम्भ से लेकर 
अन्त तक कवियों को स्थान अकारादि क्रम से दिया गया है। 

सारे प्रयत्तों के बावजूद इस संग्रह में कुछ कवियों की कविताएँ 
सम्मिलित नहीं हो सकी क्योंकि हम उनसे संपक स्थापित नहीं कर सके 
या उनकी कविताएं हमें देर से प्राप्त हुई । इसके लिए हम उनके 
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प्रति क्षमाप्रार्थी हैं ओर उनसे भी अधिक पाठकों के प्रति क्षमा प्रार्थी 
हैं क्योंकि अधिक नुकसान तो इसमें पाठकों का ही है। 

जो भी हो “कविताएं : १६४४ संकलन” को प्रस्छुत करते समय 
हमें इस बात की बड़ी खुशी हो रही है कि एक ही वर्ष के इस संकलन 
में इमने हिंद काव्य के अ्रक्षवक्रीष के कई बहुमूल्य रत्नों को अनायास 
ही एक ठौर पा लिया है । 

संकलन प्रस्तुत है। जो तटस्थ है वे हमारे साहित्य को बधाई दे, 
जो सहानुभूति रखते हैं वे प्रोत्साइन दे और जो इसी में घुले-मि ले हैं 
वे खुशी के मारे फूलें न समाएं । 


अजितकुमार 
देवीशंकर अवस्थी 


आभार 


अखिल भारतीय आकाशवाणी । 

छाँह, घरती और स्वग, बावरा अहेरी, बोलों के देवता, मावना 
के फूल, मृच्छेना, रात ओर शहनाई, वर्षान्त के बादल, स्वर के दीप 
श्रद्धा आदि कविता संग्रहों के प्रकाशकों , 

अजन्ता, अवन्तिका, आजकल, कल्पना, कविता, धर्मयुग 
नई घारा, नया जीवन, नया पथ, नया समाज, नई कविता, पाल, 
प्रसारिका, भारती, समाज, सरस्वती; सरिता, सारंग, साहित्यकार, 
हिन्दुस्तान, हुंकार आदि पत्र-पत्रिकाओं एवं , 

संकलन में संग्रहीत समस्त कवियों के प्रति, हम आभारी हैं जिनके 
द्वारा प्रसारित, प्रकाशित अथवा रचित सामग्री का उपयोग इस संग्रह में 
हुआ है। " 

आऑकारनाथ भ्रीवास्तव, कीति चोधरी, कृष्णचन्द्र खेमका, जनेश्वर 
वर्मा, बालकृष्ण गुम, महेन्द्रकुमार विद्यार्थी और सिद्धिन्मथ मिश्र से 
सामग्री के संचय करने अ्रथवा प्रतिलिपि बनाने में सहायता प्राप्त हुईं । 

अजितकुमार एवं देवीशंकर अवस्थी ने यह संकलन हमारे लिए 
सुलभ किया। गिरिजाकुसार माथुर एवं बालक्ृष्ण शर्मा “नवीन”। से 
हमें समय-समय पर परामश मिलते । इनके प्रति हम अनुग्रहीत हैं। 
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१६५७ 


“अंचल” | * ो बे 

| वषान्त के बादल 

जा रहे वर्षोन्त के बादल 

हैं बिछु झते वषे भर को नील जलनिधि से 
स्निग्ध कजलिनी निशा की ऊम्मियों से 
स्नेह-गीते की कड़ी-सी राग रंजित ऊबम्मियों से 
गगन की खूंगार-सलज्वित अप्सराओं से 

जा रहे वर्षान्त के बादल 


किस महावन को चज्ले 

अब न रुकते अब न झुकते ये गगनचारी 

नींद आँखों में बसी गति में शिथिल्नता 

किस शुफा में लीन होंगे 

सांध्य-विहगों से थके डेने ज्िए भारी 

साथ इनके जा रहा अगशित विरहिणी-विरहियों का दाह 
दे रही अनिमेष नयनों से हरित बसुधा बिदाई 

किस सुदूर निश्चत कुटी में पूजिता सुधि की इन्हें फिर याद आईं 
भर गई आ रिक्त कानों में 

किस कमल-वबन में अनिद्वित शारदीया की करुण, चंचल रुल्ाई 
जा रहे आलोक-पथ से मंद गति 

बर्षान्त के बादल 

हें सलिल-प्लावित नदी-नद्‌-ताज्र-पोखर 

वेग-विहल मर रहे गिरि-स्रोत निर्भर 

दे भरे मन से विदा, कर कुसुम-किरणों से नमन 


छोड़कर अंकुरित नूतन फुल्ल-खेत 

छोड़ उत्सुक बंधुओं के नेत्रों का प्यार 
छोड़ लघु पौधे व्यथातुर शसरय-शालि अपार 
जा रहे वर्षान्त के बादल 


खोह अंजन की कहाँ वह गुरु गहन 
आगार वह विश्राम मुग्ध विराम की 
जा रहे जिसमें चले ये थके वन-पशु से 
प्यास होठों पर लिंए किसके मितल्नन की 
भर जगत में नव्य जीवन 

जा रहे किस प्रिया की सुधि से घिरे 
नई आकांक्षा भरे वर्षान्त के बादल 

जा रहे वर्षान्त के बादल ! 


अजितकुमार से 
सक्रमण 

चलते थे जिन पर 

वे सड़क भी मुड़-तुड़ कर 

ख़तम हो गई थीं; 

सब आवाज्ञें 

कभी यहाँ, कभी वहाँ थोड़ी या बहुत देर-- 

बोल : सो गई थीं । 

दोस्त 


सुबह-शास रात-रात भर 
[ हे | 


बातें कर : चुप थे, 

अब रीते थे; 

और अधिक मादकता, आकुलता, विहलता 
जगा नहीं पाते थे दिन वे 

जो बीते थे । 


हर क्षण जो बढ़ती थी 

वही उमर कहीं, किसी जगह 

रुक गई थी; 

ओर रात-- 

पहाड़ी पर : कुछ घंटों की खातिर ? नहीं-- 
सदा-सवेदा के लिए भुक गयी थी। 


पेड़ों पोदों-फूलों का उगना 

बन्द थां; 

पंचम स्वर तक पहुँचा हुआ गीत 
मन्द था। 

बहुत तेज़ गति से 

बहनेवाली धारा अब वर्षा की नदी सदृश 
रेती में खोई थी; 

फसल : कृूट-कटाकर, सब 
खतम हो चुकी थी 

जो साधों से 

बोई थी । 

वह ठहरी-ठहरी बय ! 


निर्मेम जड़ता की जय ! 
बहरी स्थिरता का भय ! 


[| है ] 


कक. 


लहरॉ-काँटॉ-चहारदीवारों 
अवरोधों, कुंठा-सीमा-भारों 
का दुजर घेरा था । 


यह था : जो मेरा था। 

इसीलिए घेरा तोड़ा मेने, 

जो मेरा? था: वह छोड़ा मेने । 
नईे, घवल्नगात रात, 
नवल् ज्योति-स्नात प्रात, 
जाग्रत जीवन, कलरव, 
नए जगत, नव अनुभव 
भिन्न दृश्य, पथ, चित्रों, 
स्नेही-निश्छल मित्रों 

के लिए प्रतीक्षा की । 

इनसे फिर दीक्षा ली । 


अनन्तकुमार पाषाण 
अनन्तकुमार “पा बम्बई बे जम 
ठसे रेस्त्र, फूल-पत्तियोँ से बचकानी रौंगीं दिवारें, 
पीले-पीले दीप काँपते विद्युत-सरि के अन्त-बिन्दु पर, 
बाँए कोने से महक की 

फटे टीन-सी ध्वनि उठती है, 

और छोकरा होंठ काटता दौड़-दौड़ कर सब कोनों से. 
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नआडरः लेता घूम रहा है | 

छुकरे! ने 'सलामै” साहब को 

किया उठा वरुशीस दुअन्नी, 

ओर जॉन ने टाइप करनेवाली लड़की 

मागरेट के लिये संगाई 

छः आने की पीली जेलीः 

गोल पीन भरे प्याले में, 

मागरेट ऐसे - हँसती है जैसे 'मोनालिसा' हँसी थी 

चित्र कार डा विची के सुन्दर 'कन्वस” पर; 

मांग रेट ने बैसे हँसने की श्रेक्टिस में 

बार-बार दपण के आगे होंठ दबा कर 

उमस-भरी रातें काटी हैं । 

शहर कुनकुने ख्वाबों में बेचेन पड़ा है ! 

जैसे गिल्टी कठिन प्लेग की जहर छिपाए फूल रही है, 
'क्यूबिस्टिक” नव चित्रकल्ला सी--सीधी-सीभी मामिति-रूपा 
नंगी गलियाँ--कहीं उजाला, 

कहीं अधेरा-बड़े-बड़े टिन' के तख्तों पर विज्ञापन हैं-- 
'ज्ञक्स टॉयलेट सोप?, 'जिल्लेट” के ब्लेड, 

सिनेमा के पोस्टर हैं । 

डी सोटो, हिलमैन, केडलक, ट्रकें, गाड़ियाँ पीत खोपड़ी-लिए 
टेक्सियाँ दौड़ रही हैं मागरेट औ' जॉन खड़े हो देख रहे हैं । 
आंत्मा-रस गाढ़ा बनता है, 

मानव तन चमड़ा बनता है, 

टूटी घड़ियाँ लगड़ाती हैं, 

अगन सूइयाँ घूम रही हैं । 

दूर शहर के लैग्प मँप रहे, रेलों का 'शंटिड्ज” होता है, 
खा मोशी पैबन्द लगाकर अपनी साड़ी जोड़ रही है । 
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“आज रात की गाड़ी से मुझको जाना हैं, 
आओ चित्र तुम्हारा ले लूँ।” बॉक्स कैमरा 
आँख खोलकर, चुप होता है आँख बन्द कर 
रेखाँ में हो रहा शोर है-- 

'सेव-ओसामण', 'दाल-गाँठिया', 'बेदा-सेंडविच', 
जेली-बिस्किट', 'मस्का-बेरा', 'केक---स भी है, 
ओर गन्ध है भोजन की, उन्मत्त गन्ध है 
भोजन की, उत्तप्त गन्ध हे भोजन की |! 

में बाहर आ देख रहा हूँ-- 

ट्राम लाइन्स पर नीचा मुंह कर 

एक दाशनिक कुत्ता ऐसे चत्ञा जा रहा 

जैसे उसके लिये सकल वसुधा कुटुन्ब हे | 


अनिलकुमार ' 
सबेरा 


रात डूबी, चाँद ऊबा, पश्चिमा के अंक 
नींलिमा के निपट दलदल में फँसा आकंठ 
दिवस ऊगा है न पूरा, छा रहा आतंक; 
चार पंछी चहचहाते भर. रहे हैं पंख । 
फट रही चादर पुरानी है अऑँधेरे की 

मर गयी नीली गुलामी के लहू सी दूब, 
यह घंड़ी ऐसी अंजब हम हार जाते ऊब; 
बज रहे ताले खुली जंजीर घेरे की । 
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चाँद डूबा है, 30:58 भी टहलता है, 

बीत जायेगा उकताहटों का क्‍या? 
रंग बर्षा में पुराने पाश तोड़े आ ! 

देख तो खामोश नजरों में तहलका है । 


दुश्ख कीचड़ में धँसे का रो नहीं दुखड़ा 
तैर आवेगा तिमिर में सूये का मुखड़ा । 


ई-बजा है रे 
| जो कहा नहीं गया 
हे, अभी कुछ और है, जो कहा नहीं गया । 
उठी एक किरण धायी, क्षितिज को नाप गयी, 
सुख की स्मिति कसक-भरी, निधन की नेन-कोरों में काँप गयी, 
बच्चे ने किलक भरी, माँ की वह नस-नस में व्याप गयी। 
अधूरी हो, पर सहज थी अनुभूति : 
मरी लाज मुझे साज बन ढाँप गयी-- 
फिर मुम बेसबरे से 
.. रहा नहीं गया। 
पर कुछ और रहा जो 
कहा नहीं गया। 


निर्विकार मरु तक को सींचा है 
तो क्‍या ? नदी-नाले ताल-कुएँ से पानी उलीचा है 
तो कया ? डड़ा हूँ, दौड़ा हूँ, तैरा हूँ, पारंगत हूँ, 
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इसी अहंकार के मारे 
अंधकार में सागर के किनारे 
ठिठक गया : नत हूँ 
उस विशाल में मझुभसे 
बहा नहों गया। 
इसलिए जो और रहा, वह 
कहा नहीं गया। 


शब्द, यह सही है, सब व्यथ हैं 
पर इसीलिए कि शब्दातीत कुछ अथ हैं। 
शायद केवल इतना ही : जो दद है 
वह बड़ा है, मुझी से 
सहा नहीं गया | 
तभी तो, जो अभी और रहा, वह 
कहा नहीं गया । 


उद्यशडूर भट्ट 
| दो झुक्तक 
( ४१३) 


घरती से बढ़कर और नहीं धन कोई । 
ज़िन्दगी यहीं पर उगी, फली, रस-धोई । 
नक्षत्र, चाँद, सूरज में घूस थकी जब, 
ईश्वर की काया पाषाणों में सोई। 
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६, 


पहिये की धुरी पर मकखी एक बैठकर, 
गये से भरी और बोली यों ऐंठकर, 
कितनी धूल' उड़ रही हैं मेरी पद्चाप से ? 
कहोगे न यह सब मेरे ही प्रताप से ! 
पिद्दी उठ बोला तब, यह भी होगा सही, 
पेरों पर आसमान क्‍या तू देखती नहीं ? 
सुन गर्वोक्ति बोला गधा एक सस्वर, 
देखा अरे, गायक हे मुझ-सा कहीं पर 
विस्मित विधाता देख वोले यह क्या किया ? 
पुतले में हाथी का अहंकार भर दिया! 
अब रचा एक नया मानव का संसार। 
पर किया नर ने विधाता का ही बहिष्कार । 


प की । 
ओऑकारनाथ श्रीवास्तव 
गोताखोर 


कोलाहल, तरंगाकुल्न शब्दव्यूह ! 
ढीली करो डोरियों को . 

और जरा ढीली करो 

जल में उतरने दो । 


जोर शोर अटद्वहास 
टुर्भावनाओं भरा उपहास 
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गिरकर पार करने दो 
भावों में मरने दो 
नीचे उतरने दो । 


बुलबुलों में मृत्यु की कथाएँ लिख मिट जायें 
लहरें आएँ 

फिर फिर आएँ 

खिलखिलाएँ 

भूल जाएँ 

तुम डोरियों को थामे रहो 

ढीली करो 

ओर जरा ढीली करो 

नीचे उतरने दो 

नीचे उतरने में रहने दो । 


शांति मिले तह की 

नहीं घातें हों लहरों की बहकी बहकी 
ओर पड़ती सुनाई न हों बातें बढ़-बढ़ के 
चाँद चूमने की कहतीं जो 

ज्वारों के विमानों पर चढ़-चढ़ के; 

आर नीचे जाने दो 

शांति के हृदय में समाने दो 

स्तर भेद करने दो । 

गहरे उतरने दो 


अतल अवगाहने दो 
इस अथाह जल को 
मुझे थाहने दो । 
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डोरियों को ढौशी, 

ओर ढीली 

तुम किये चलों 

जान-बूककर नीचे गिरा चला जा रहा हूँ 
सम्बल तुम दिये चलो | 


यह तल है, 

ठहरा हुआ पल है 

अब जीने दो; 

पैर टिक रहे हैं 

डोरियों को और ढीली करो 

मुक्त बन जाने दो 

जो कुछ मिल जाए सत्वर समेट लाने दो 
गाने दो । 


आह ! जी लिया पल भर 
कस लो डोरियों को अब 
देर न लगाओ 

अब ऊपर उठाओ 

बहुत आकुल हूँ 

दशन को । 


आतुर हूँ 

शांति उपशांति औ अशांति के समस्त व्यूह 
शर के समान भेद्‌ 

ऊपर आउऊं तत्काल 

जल-जाल मुक्त हो 

अतुल गौरव युक्त हो 
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आकर 


विनत हो सप्रेम कहूँ--- 
जो हूँ--- 
राही तो किया कराया हूँ 


मोती लाथा हूँ । 


गति चौधरी गा 
कीति चौध 
ड़ 


शब्दों की कथा एक मेरी है, 
गीतों के पात्र सब तुम्हारे हें । 


तुमसे जो कुछ पाया, 

अपना कह दिखलाया, 
देने ओ? पाने की व्यथा एक मेरी है, 
उपजे जो श्रेय-राग, मात्र बे तुम्हारे हैं। 


चलना ही पथ जाना, 

तुमको ही अथ माना, 
भठटके चरणों की गति-श्ल्था एक मेरी है, 
जीवनमय लक्ष्य -प्राप्त, गात्र सब तम्हारे हैं । 


तुमकों क्‍या कम है, 

यह मेरा ही श्रम है, 
पर कहने ओ? सुनने की ग्रथा एक मेरी हें, 
पग-पग के प्रेरक तो शाख्र ही तुम्हारे हैं । 
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ले लो, मंत मान करो, 

मेरा अभिमान. घरो, 
असम ही हो टूट जाय : कथा नहीं मेरी है, 
मेरे सँग: गीत-कथा-पात्र : सब तुम्हारे हैं । 


€्‌ 


“कुमार! 
बे | ११९ 


जब थी ज्वाल्ामयी धरित्री, गेस-पिंड-भर, 

कह सकता था कौन उस समय 

एक दिवस ऐसा आएगा 

जब कि समुन्दर लहरें लेगा 

हंस-हँसकर उसकी छाती पर ! 

धरती की विस्फोट-क्रान्ति से 

उसका जो छोटा-सा हिस्सा अलग हुआ था, 

वही करेगा परिक्रमा नित; 

ओर एक दिन बन जाएगा धरती के हित 

हिम-सा शीतल, सुखद चन्द्रमा; 

वसुन्धरा पर बरसाएगा ज्योति-रश्मियाँ, फूल विभा के, 
होएँगे पाषाण भी झुखर ! 

ओर जहाँ खाई' थी गहरी, 

वहीं हिमालय उठ बैठेगा नभ तक निज माथा ऊँचा कर 
झोर एक दिन... ... 


स्नान कर रही होगी धरती जब किरणों से, 
[ १३ ] 


बीते-भर का चढ़ जाएगा नर-नाहर तब 

उस अजेय गिरि एवरेस्ट के आसमान पर 
मुस्काते गौरव-लल्ाट पर ! 

जहाँ सेकड़ों विसूवियस अंगारे उगल्ा करते थे, 
चौबीसों घंटे रहते थे अनुप्राशित-सक्रिय, 
उस मिट्टी की नई सतह पर, 

एक दिवस आएगा ऐसा 

जब कि धान-गेहूँ के पौधे उभरेंगे, लहलहा उठेंगे, 
इतराएँगे फूल मुग्धकर ! 

कौन उस समय कह सकता था ? 

वृक्षों पर, गिरि-खोहों में रहनेवाला वह 
रीछ-सरीखा मनुज बदल देगा वह चोला, 
बन जाएगा सभ्य-सुसंस्कृत; 

ओर धरा पर नए-नए ई जाद करेगा तिलस्म, 
होता जाएगा जन्नत-उन्नततर ...... 

आज कि जब सारी दुनिया में 

प्रबल निराशा का कुहरा है, 

अन्धकार ही अन्धकार है, 

जीवन के प्रति आस्था नहीं कहीं भी, 

आदमी आदमी में 

एक-दूसरे के प्रति भेदभाव गहरा है, 
जिन्दगी के भविष्य के प्रति 

कोई भी कुछ कह नहीं पा रहा है, 

थुग के प्रति भय, अविश्वास है, 

उदजन ओर आखाविक बम हैं, 

गैरत ल्ञापता हो चुकी है, 

मानवता लावारिस-सी है, 
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तब भी प्रिय में केसे कह दूँ अभी कि मुभमें 
कोई भी आशौ न बच रही, 

मेरा जीवन से विश्वास उठ गया 

ओर मनुजता जाएगी मर ? 

केसे कह दूँ 

ओर भला में कह ही केसे सकता हूँ ?... . . 
ऐसी कोई बात न हो पाई जब अब तक, 
ऐसी परम्परा न रही जब, 

तो फिर केसे, किस बिरते पर 

कह सकता है, कौन ?...... 


] 
कैंवरनारायणु | , 
पंख मेरे 


पंख मेरे, 
तू कृती हर बार, 
नभ केवल पअतीक्षा | 


तू उमड़ बढ़ वक्र में अपने गगन को घेर, 
उस अनियमित काल गति में सत्य अपने हेर, 
फंक अपनी तीत्र गति से उस मरण में प्राण, 
दे निरथेक कल्पनोपरि को धरा के मान 
तू करती सौन्द्ये का, 

कर शून्य भी रवीकार : 

तू रचा आकार, नभ केवल प्रतीक्षा । 
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उठ, नए विश्वास से बंजर धरा 4 गोड़, 
बधिर नभ के मौन को किलकारियों फोड़, 
ज्योति के निःशब्द तारों में गँजा दे गान, 
जिस तरफ़ उड़ जाय तू खिल्ल जाय वह वीरान । 
तू कृती है गीत का, 


कर मौन भी स्वीकार : 
गा बहा रसधार, नभ केवल प्रतीक्षा । 


ये तुले डेने अप्रतिहत व्योम में छा जायें 
मम लघु के संतुल्लनन में बृहत्‌ के पा जायें, 
उधर विध्नों की चुनोती इधर हठ निर्माण, 
फहर अम्बर चीरकर ओ घरा के अमिमान | 
तू कृती है राह का, 

कर अगम भी स्वीकार : 

फैल पारावार, नभ केवल ग्तीक्षा । 


केदार अग्रवाल के 
गीत 


इसी जन्म में, इस जीवन में, 
हमको तुमको मान मिलेगा; 
गीतों की खेती. करने को, 
पूरा हिन्दुस्तान मिलेगा ! 


१6 


क्लेश जहाँ है- 
फूल खिलेगा, 
हमको तुमको त्रान मिलेगा; 
फूलों की खेती करने को, 
पूरा हिन्दुस्तान मिलेगा ! 


दीप बुझे हैं जिन आँखों के, 
उन आँखों को ज्ञान मिलेगा; 
विद्या की खेती करने को, 
पूरा हिन्दुस्तान मिलेगा ! 
में कहता हूँ, 

फिर कहता हूँ: 
हमको तुमको प्रान मिलेगा; 


मोरों-सा नतन करने को 
पूरा हिन्दुस्तान मिलेगा ! 


(ज 


केदारनाथ मिश्र श्रभात! के 
आण-दशन 


जिस क्षण वाणी का हुआ प्राण से सिज्ञन मौन 
सजना पिघलकर घरती में साकार हुई ! 


[ १७ | 


( १ ) 
कुछ तार पड़े थे बिखरे-से 
सब कहते हैं--वे आदि-अंत-अवसान न जाने क्या-क्या थे-- 
स्वर सोये थे उनमें कितने 
कितनी मंकार उसमें थीं निरपंद । 
उन तारों पर कुछ गाऊँ में -- 
बहलाओँ मन हे देव ! तुम्हारा भी-- 
तुमने छोटी-सी वीणा दी 
फिर एक बार 


जिस ज्षण वीणा का हुआ प्राण से मिज्नन मौन 
बंदना पिघलकर धरती में साकार हुई ! 


( २ )2) 
मेंने कब जाना 
दीप-शिखा जिसको लेकर में उतरा था 
ह इसीलिए मुस्काती थी दिन-रात 
कि वह मेरे कर सें 
संगिनी आयु के अंचल सें 
अनजान तुम्हारी थाती थी। 
जब जान गया--उसको पत्नकों में छुपा लिया; 
सब ओर तुम्हारा ही प्रकाश _ 
पर “लौ? थी मेरी आँखों में 
जिसका कंपन में लिए चरण 
पतवार बनाकर साँसों का 
पतली की नौका पर 
आकूल की अंतरंग लहरों में सौ-सौ 


[| रैम | 


जन्म-मरण की जीमाएँ कर पार । 
तब करुणा का आहवान हुआ-- 
फिर एक बार 


जिस क्षण करुणा का हुआ ग्राण से मिलन मोन 
वेदना पिघलकर धरती में साकार हुई ! 


( हे 9 


अयि जलन ! तुम्हें शत-शत प्रणाम | 

शत-शत ग्रणाम अयि ज्वालाओं की अमर दीप! 

संदीप्रि सुलगते हुए क्षणों की 

तुम्हें नमन, शतबार नमन ! 

तुम चिर ग्रसन्न--शतबार जली है नियति-- 

भाग्य की रेखा भी क्‍ 

शतबार गल्नी है महामरण की लेखा भी ! 

वरदान यही मेंने पाया 

वरदान दिया था यही देवता ने पुकार मुझे 

अखिल तर्तवों की ज्वाला को पुकार ! 

फिर एक बार 

जिस क्षण ज्वाला का हुआ प्राण से मिलन मौच 
चेतना पिघलकर घरती में साकार हुई ! 


( ४) 


में क्या जानू--पथ भी विधान ? 

में तो भविष्य के ज्योति-शिखर पर 

पग घरनेवाला विहान 

जिसकी विधायिका शक्ति--भावना भरी भक्ति। 


[| ९१९ | 


में पलक एक--में एक गान 
उच्छूवास एक--विश्वास एक 

में ही तूल्ी था देव ! तुम्हारे हाथों में 
जिस पर श्रद्धा थी गई रीम 

फिर एक बार 


जिस क्षण श्रद्धा का हुआ प्राण से मिलन मौन 
साधना पिघलकर धरती में साकार हुई ! 

जिस क्षण वाणी का हुआ प्राण से मिलन मौन 
सजना पिघलकर धरती में साकार हुई ! 


केदारनाथसिंह रई 
गीत 


कुहरा उठा ! 

साये में लगता पथ दुहरा उठा ! 
हवा को लगा गीतों के तालें-- 
सहमी पाँखों ने सुर तोड़ दिया, 
हूटती बलाका की पाँतों में-- 
मेंने भी अंतिम क्षण जोड़ दिया, 
उठे पेड़, घर, द्रवाजे, कुँआ"*' 
खुलती भूलों का रह्ञ गहरा उठा ! 


शाखों पर जमे धूप के फाहे, 
[ २० |] 


गिरते पत्तों से पल ऊब गये, 

हाँक दी खुलेपन'ने फिर मुझको, 
डहरों के डाक उधर डूब गये 

नम साँसों ने छू दी दुखती रंग, 
साँक का सिराया मन हहरा उठा ! 


पकते धानों से महकी मिट्टी 

फसलों के घर पहली थाप पड़ी, 
शरद के निढाल काँपते जल पर-- 
हेमन्ती रातों की भाप पड़ी, 

सूइयाँ समय की सब ठार हुई, 
छिन, घड़ियों, घंटों का पहरा उठा। 


केसरीकुमार हक 
मपध -परारूप 


आदमी को चाहिए पानी, 
मत्स्य वह आज भी जैसा; 
हटने को 

परों को समेटे हुए वक-सा 
सूरज ऊपर कसा-कसा; 


दिन धीवर के पाश-सा मैला 


फेल्ना-फेला-फेला । 


[ २१ | 


१५ 
गड्जाप्रसाद श्रीवास्तव । 
किशनपुर की एक कलक 


रात की लहरदार 

साड़ी जिसे ढाँके है, 

वह गाँव 

जमुना की गोद में 

हाथ-पाँव गलियों के फेंक रहा-- 
बेलों के घनेरे बाल 

सभी बिखराये हुए, 

ढूहों और टीलों के अंग उठे-उठे-से 
घर-बार-मॉंपड़े 

खिलोनों जैसे छोड़े हुए, 

फैले हुए जन-रब में कुछ मचला हुआ, 
सुआपंखी खेतोंवाला 

मबला पहिनकर 

(जमुना की) बलुबे कछार-जैसी 
ग्रेरी-गोरी छाती पर 

दूध पीता शिशु कोई । 

ऊपर का आसमान 

तारों के अंगूर लिये 

दुलराता, 

पास का कगार 


[ २२ ] 





हरियाली से झैभावा हुआ 
गोद में बुलाता है; 
(जमुना की) मीठी-मीठी लोरी थपकाती है 
रात की अँधेरी, और 

विष-सी लगाए हुए, 

जैसे ऋुकी छाती है, 


हट 


भरी जमुना की नीली-नीली बाँहों में 
हँसता-किलकता 

कष्णु-सा किशनपुर । 

रात की रतनदार 

साड़ी जिसे मूँदे है, 

वह गाँव 

जमुना की गोद में '***** 


१६ 
गजानन माधव मुक्तिबोध ९ है 
सहप स्वीकारा है 
जिन्दगी में जो कुछ है, जो भी है 
सहषे स्वीकारा है; 
इसलिए कि जो कुछ भी मेरा है 
वह तुम्हें प्यारा है । 
गरवीली गरीबी यह, ये गंभीर अनुभव सब, 
यह विचार वैभव सब; 


प्‌ र३ ] 


हृढ़ता यह, भीतर की सरिता यह अभिनव सब 
मौलिक है, मौलिक है; 

इसलिए कि पल-पल सें 

जो कुछ भी जाग्रत है, अपलक है -- 

संवेदन तुम्हारा है !! 


जाने क्या रिश्ता है, जाने क्या नाता है, 
जितना भी छड़ेलता हैँ भर-भर फिर आता है । 
दिल में कया मरना है ? 
मीठे पानी का सोता है ! 

मुसकाता रहे चन्द्र धरती पर रात भर 
चेहरे पर मेरे त्यों 

मुखमंडल तुम्हारा है । 

सचमुच मुझे दण्ड दो कि भूल में, भूलूँ में 
तुम्हें भूल जाने -दक्षिण-प्रवी-अन्धकार-- 
अमावस्या पाछलूँ में, पालूँ में, 

मेलूँ में, उसी में नहा हूँ में -- 

इसलिए कि 

तुमसे परिवेष्टित, आच्छादित 

रहने का रमणीय यह उजेला अब 

सहा नहीं 

जाता है 

नहीं सहा जाता है !! 


ममता के बादल की कोमलता मेँडराती ६ 
भीतर पिराती है ! 
कमज़ोर और अक्तम अब 


( र४ ] 


हो गई है आश्मा यह, 

छुटपटाती छाती को भवितव्यता डराती है ! 
बहलाती, सहलाती आत्मीयता अकुलाती 
बरदाश्त नहीं होती है । 


सचमुच मुझे दण्ड दो कि 

पाताल्नी अंधेरे की गुहाओं में 

विलीन हो जाऊँ में 

धुएँ के बादलों की घँघराली अलकों की 
बारीक रेखा-सा, कहीं भी, कहीं तो भी 
हो जाऊँ लापता !! 

लापता कि वहाँ भी तो 

तुम्हारा ही सह्दारा है 

इसलिए कि जो कुछ भी मेरा है 

या मेरा जो होने-सा लगता है 

होता-सा सम्भव है 

सभी वह तुम्हारे ही कारण के कार्यों का घेरा है 
कार्यों का वैभव हे । 

जिन्दगी में जो भी है, जो कुछ हे, 
सहषे स्वीकारा हे, 

इसलिए कि जो कुछ भी मेरा है 

वह तुम्हें प्यारा हे !! 


[ २४५ | 


| 


१७ 
गिरिजाकुमार माथुर | 
| हक वनी 


[विध्य-पठार : अशोकनगर के एक 
प्रागैतिहासिक ताल का प्रभाव चित्र | 


लाल पत्थर, त्ञाल सिद्टी 
लाल कंकड़, लाल बजरोीं 

लाल फूले ढाक के वन 
 डांग गाती फाग कंजरी 


सनसनाती साँक सूती, 

वायु का कठला खनकता 
भींगुरों की खंजड़ी पर 

भाँक सा बीहड़ कनकता 
कंटकित बेरी करोंदे 

महकते हैं माब भोरें 
सुन्न हैं सागौन वन के 

कान जैसे पात चोौड़े 
ढूह, टीले, टौरियों पर 

धूप-सूखी घास भूरी 
हाड़ हटे देह कुबड़ी , 

चुप पड़ी है गैल् बूढ़ी 


[ २६ '] 


ताड़, तेंदू, भीस, रेजर 

चित्र लिखीं खजूर पाँतें 
छाँद मंदी डाल जिन पर 

ऊगती है शुक्ल सातें 


बीच सूने में-- 
बनेले ताल का फैला अतल जल 
थे कभी आये यहाँ पर 
छोड़ दमयंती दुखी नल 


भूख व्याकुल, ताल से ले । 
सछलियाँ थीं ज्ञो पकाई' 
स्लाप के कारन जली ही 
वे उछल जल में समाई 
है तभी से साँवली 
सुनप्तान जड्भल की किनारी 
हैं तभी से ताल की 
सब मछलियाँ मनहूस काली 


पूषे से उठ चाँद आधा 
स्याह जल में चमचमाता 
बन चमेली को जड़ों से 
नाग कसकर लिपट जाता 


कोस भर तक केबड़े का 

है गसा गुंजान जड्ञल 
उन कँटीली भाड़ियों में 

उत्तम जाता चाँद चंचल 


[ २७ ] 


चाँदनी की रेन चिड़िया 

गंध फलियों पर उतरती 
मूंद लेती नेन गोरे 

पाँख धोरे बन्द करती 


गंध-घोड़े पर चढ़ीं 

दुलकी चली आतीं हवाएँ 
टाप हल्के पड़ें जल में 

गोल लहरें उछल आएँ 


सो रहा वन, हूह सोते, 
ताल सोता, दीर सोते 
सोते 


प्रेतवाले पेड़ 

सात तल के नीर सोते 
ऊँघती है रूँद 

करवट ले रही है घाप ऊँची 
मौन दम साधे पड़ी है 

टौरियों की रास ऊंची 
साँस लेता है बियाबाँ 

डोल जातीं सुन्न छाहें 
हर तरफ गुपचुप खड़ी हैं 


जनपदों की आत्माएँ 


ताल की है पार ऊँची 
. उतर गलियारा गया है 
नीम. कंजी, इसलियों में द 
सत्रिकल बंजारा ग्या है 


[ रेफर ) 


बीच पेड़ों की कटन में 

हैं पड़े दो चार छंप्पर 
हाँडियाँ, मचिया, कठौते 

लट्ठ, गृदड़, बैल, बक्खर 


राख, गोबर, चरी, ओंगन 

लेज, रस्सी, हल, कुल्हाड़ी 
सूत की मोटी फतोई 

चका, हँसिया और गाड़ी 


धुआँ कंडों का सुलगता 

भोंकता कुत्ता शिकारी 
है यहाँ की ज़िन्दगी पर 

शाप नल का स्याह भारी 
भूख की मनहूस छाया, 

जबकि भोजन सामने हो 
आदमी हो ठीकरे-सा 

जबकि साधन सामने हो 


धन वनस्पति भरे जज्ञल 

ओर यह जीवन भिखारी 
शाप नल का धूमता है 

मौथरे हैं हल कुल्हाड़ी 


हल कि जिसकी नोक से 

बेजान मिट्टी क्रूम उठती 
सभ्यता का चाँद खिलता 

जंगलों की रात मिटती 


[ २६ |] 


आाइनों से गाँव होते 

घर न रहते धूल कूड़ा 
जम न पाता ज़िन्दगी पर 

युगों का इतिहास धूरा 


जंगली सुनसान बनकर 

सत्यु-सा जो प्रेत फिरता 
खाद बत जीवन-फसल् की 

लोक-मंगल रूप घरता 


रंग मिट्टी का बदलता 

नीर का सब पाप घुलता 
हरे होते पीत ऊसर 

स्वस्थ हो जाती मनुजवा 


ताल पत्थर लाल सिद्री 
लाल कंकड़ लाल बजरी 

फिर खिलेंगे ढाक के बन 
फिर उठेगी फाग कज्ञरी। 


गिरिघर गोपाल पे 

6 चाँदनी ओर कारवाँ 
ध्यान मुझको तुम्हारा गिये, 

चाँद औ चाँदनी का मिलन देख आने लगा, 


| ३० | 


हब न्दगी का थका कारवाँ 
डॉ कण्ठ से प्यार के गीत गाने लगा। 


रात का बन्द नीलम किवाड़ा डुला, 

लो जितिज-छोर पर देव-मन्द्रि खुला, 

हर नगर मिलेमिला हर डगर को खिला 

हर बटोही जिला ज्योति प्लावन चला; 

कट गया शाप, बीती विरह की अवधि, 

ज्वार को सीढ़ियों पर खड़ा हो जलधि 
अंजली अश्रु भर-भर किसी यक्ष-सा, 
प्यार के देवता पर चढ़ाने लगा। 


आरती थाल ले नाचती हर लहर, 

हर हवा बीन अपना बजाने लगी, 

हर कल्ली अंग अपना सजाने लगी, 

हर अली आरसी में ल़जाने लगी, 

हर दिशा तक भुजाएँ बढ़ाता हुआ, 

हर जलद से संदेसा पठातां हुआ, 
विश्व का हर झरोखा दिया बाल कर, 
पास अपने पिया को बुलाने लगा। 


ज्योति की ओढ़नी के तले लो तिमिर 
की युवा आज फिर साधना हो गय॑।, 
स्नेह की बद्‌ में डूबकर प्राण की 
वासना आज आराधना हो गयी 
आह री ! यह सजन की मधुर बेदना, 
जन्म लेती हुई यह नय्री चेतना, 


[ ६१ | 


नारि के जगमगाते जलज वक्ष पर 
आदगी स्वप्त कल के बनाने ल्गा। 


यह सफ़र का नहीं अंत, विश्राम रे, 
दूर है दूर अपना बहुत श्राम रे, 
रवप्न कितने अभी हैं अधूरे पड़े 

जिन्दगी में अभी तो बहुत काम रे; 
मुस्कराते चलो, गुनगुनाते चलो 
आफ़तों बीच सस्तक उठाते चलो, 


भूमि को बाँह भर काल की राह पर 
श्रासमाँ पाँव अपने बढ़ाने लगा। 


गोपालकृष्ण कौल ही रुवाइयाँ 

दिल में नफरत है, मगर हँसते हैं; 
क्योंकि मुस्कान में सब फेँसते हैं। 
इस हँसी को खरीद ले, जो चाहे ! 
तहजीब के भाव आज सस्ते हैं। 


यह क्या कम हे--सलाम करते हैं। 
यह हमदर्दी जो आह भरते हैं। 
गालियाँ देते हैं परदे.में ही! 
सामने तो राम-रास करते हैं। 


| दे९ | 


खन से खटमरक्षों के पेट भरते हैं । 
खराक जो ठहरी, नहीं तो मरते हैं । 
लेकिन घनदासजी, आदमी का खन 
बेक में हिफाज़त से जमा करते हैं । 


| २० 
गोपीकृष्ण “गोपेश” | है 
| प्राण बहुत जीते हैं 


प्राण बहुत जीते हैं, 
गीतों के मरने का दद बहुत पीते हैं। 
प्राण बहुत जीते हैं । 
गीतों की लड़ियों से, 
तारों के करने का एक तार टूट गया; 
चंदा से, चाँदी से, 
अन्तर की धरती का नाता-सा टूट गया। 
साँसों का चरखा है, गरमी है, बरखा है; 
इस पर भी तानों में, मुदों-सुसकानों में, 
गान बहुत जीते हैं, प्राण बहुत जीते हैं । 
जीतों की लड़ियों से 
हारों के करने का एक तार टूट गया; 
हिरनी के छोने-सा, 
किसी एक बच्चे के लाड़ले खिलोौने-सा, 
छूट गिरा हाथों से, सहसा ही फूट गया 
ऐसे में याद क्या ! ढहती बुनियादें क्‍या ? 


| 8 | 


इस पर भी राहों में, साथों में, चाहों में 
दान बहुत जीते हैं, प्राण बहुत जीते हैं । 
प्यासों की लड़ियों से 

अधरों के करने का एक तार टूट गया; 
लहरों के अन्दर की 

धानी परछाई को कोई ज्यों लूट गया। 
करती-अनकरती को, वाजिब को, भरती को, 
पाला-सा मार गया; 

अपनी ही हिम्मत से कोई ज्यों हार गया। 
लेकिन, यह पूरब है, नई साँस लेता है; 
लेकिन, यह सूरज है, बहुत आग देता है । 
ऐसे में ऊबो क्‍यों ? आहों में डूबो क्‍यों! 
तुमने क्या देखा है ? लम्बी-सो रेखा है--- 
बहुत-वहुत प्यारी है, |आशा-सी क्वाँरी है; 
कई मोड़ खाती है, जीवन तक जाती हे; 
हावों में, भावों में, इसके फ़ेलाबों में, 
बस्ती तो बस्ती है--- 
वियावान-निजन-बीरान बहुत जीते हैं। 
प्राण बहुत जीते हैं । 

गीतों के मरने का दृद बहुत पीते हैं, 
प्राण बहुत जीते हैं | 


[ डे४ | 


२१ 
ज्योति का अभिशाप 


ज्योति का अभिशाप लेकर दीप-सा में जल रहा। 
जलन के त्योहार-सी यह 
ज़िन्दगी मुझको मिली है, 
दहकते अंगार पर ही 
प्राण की कलिका खिली है, 
रुद्र के आग्नेय दृग में स्वप्न-सा में पल रहा 
ज्योति का अभिशाप लेकर दीप-सा में जल रहा । 
मृत्तिका जड़ खंड. होता 
में पड़ा रहता अगोचर, 
ज्योति कण की चेतना से 
में हज़ारों में उजागर, 
दीप्र लघु अस्तित्व मेरा आँधियों को खल रहा। 
ज्योति का अभिशाप लेकर दीप-सा में जल रहा। 
ऊध्वे लौ निष्कम्प मेरी 
आज रह-रह काँपती हैं, 
शक्ति प्राणों की थकी-सी 
लड़खड़ाती, हाँफती है, 
छिपा ले ओट में मुझको ढंढ वह अंचल रहा। 
ज्योति का अभिशाप लेकर दीप-सा में जल रहा 


| दे : 


चिरंजीत 


गा रहे मधु गीत तारे 

हाय, पत्थर तो नहीं में, 

मधु निशा के वक्ष पर धर 

शीश सो जाऊँ कहीं में, 
किन्तु 'सोना मौत हे रे / कह स्वयं को छल रहा। 
ज्योति का अभिशाप लेकर दीप-सा में जल रहा। 


चूमकर मेरी जल्लन को 
जल मरी थी शत्रभ-बाला, 
व्यथे उस उन्मादिनी ने 
. इस जलन से मोह पाला, 
याद में उसकी अभागा दीप तिल-तिल गल रहा। 
ज्योति का अभिशाप लेकर दीप-सा में जल रहा। 


क्यों न में वरदान मान 

ज्योति के इस शाप को ही ? 

तन-जलन की मन्द लो में 

जा रहा बढ़ता बटोही, 
ओर कितने पंथियों का में सदा संबल रहा। 
ज्योति का अभिशाप लेकर दीप-सा में जल रहा। 


डस महा-आलोक में लय 

हो रही यह रात ढलती, 

प्राण, तेरे स्नेह से ही 

साधना की जोत जलती, 
कालिमा के पंख में भी में सदा उज्ज्वल रहा । 
ज्योति का अभिशाप लेकर दीप-सा में जल रहा। 


[ रेई | 


श्र 
० है छाँहवार्ल न 
है यह रुपहली बेल 
यह रुपहली छाँहवाली बेल, 
कसमसाते पाश में बाँधे हुए आकाश । 
तिमिर तरु की स्थाह शाखों पर पसर कर, 
हर नखत की कुसुम कोमल मिल्नमित्ञाहट से रही है खेल । 
यह रुपहली छाँहवाली बेल । 


लहराता गगन से भूमि तक जिनके रजत आल्लोक का विस्तार, 
रश्मियों के वे सुकोमल तार, 
उल्नके रात के हर पात से सुकुमार । 
इस धवल आकाश लतिका में, 
भूलता सोलह पँखुरियों का अम्नतमय फूल, 
गंध से जिसकी दिशाएँ अंध 
खोजती फिरतीं अजाने मूल से संबंध । 


वल्लरी निमूल-- 
फिर भी विकसता है फूल 
विधि ने की नहीं है भल । 
रहस्य भरा हृदय से हर हृदय का मेल । 
हर जगह छाई हुई है, 
यह रुपहली छाँहवाली बेल । 


| जे. 


श्३्‌ 


जनाद॑न मुक्तिदूत 
रात 


खड़ी है रास्ता रोके । 

बखेरे लट--- 

सघन तम का कि जिससे बन गया है-- 
एक .विस्तृत जाल । 

पक जिसमें छुटपटाते मछलियों से प्राण । 
ने खुद हटती न देती रास्त को छोड़ -- 
. महाविकराल जिसका रूप सुरसा-सा-- 
कहा जाता इसे हे रात । 

खड़े क्‍या सोचते हो! 

चाक कर दो गर्भ इसका -- 

हाँ, इसी के गभ से, द 

हँसता हुआ फिर चाँद निकलेगा । 


जानकीवल्लम कस 
हिलोर 


जाने क्‍यों मन डोल रहा हे! 
तल्ञाज-गड़े तट खड़े; चपल जल्--- 
छलक-छुलक कुछ बोल रहा है ! 


[ दैे८ | 


सिद्धि के लिए विकल साधना, 

प्रिय-फल्च-इच्छुक नवाराधना ! 

स्वाती-कण सीपी का सम्पुट-- 
ऐसे केसे खोल रहा है? 
जाने क्‍यों मन डोल रहा है ! 


यह पतमर की सन्ध्या सूनी, 

सूना पथ, उत्सुकता दूनी! 

कुका-कुका मेरे गौरव को-- 
कोई चुपके तोल रहा हे! 
जाने क्‍यों मन डोल रहा है ! 


कहाँ छिपी आशा-अभिलज्षाषा ? 

किस करणिका को ग्राण-पिपासा ? 

कोई मेरी सजग शान्ति सें-- 
सोई कसक टटोल रहा है! 
जाने क्‍यों मन डोल रहा है! 


थीं आँखें मिपने पर आई, 

किसने फिर बाँसुरी बजाई! 

शिथिल चेतना 'थी पहले ही, 
ओर गरल क्यों घोल रहा है ? 
जाने क्‍यों मन डोल रहा है ! 


[ ३९ ] 


ले २४ 
जितेन्द्रकुमार | गीत 
मलयानिल बन छू-छू जाता उर को सुरभित श्वास खसी का ! 
यह मधु स्मित, फैली हो जैसे 
शून्य गगन भें स्निग्ध चाँदनी, 
यह अपरूप रूप, बजञ्जञती हो 
अंतहीन ज्यों रजत रागिनी, 
यह अशेष सौन्दये-स्रोत, इसका 
चिर उदगम-स्थान कहाँ है? 
मुझे बहाये लिये जा रहा सागर-सा उल्लास किसी का! 
मलयानिल बन छू-छू जाता उर को सुरभित श्वास किसी का ! 


किसकी रूप-परिधि में निशि-भर 
चाँद-सितारे घूमा करते ! : 
किस लावण्य-शिखा को आकुल 
ग्राण-शलभ ये चूमा करते 
नयनों में छाया सहता-सा 
किसका चिर छवि-स्वप्न विमोहन 
उल्लासों के पुष्प खिल्ाता शत-शतशः मधुमास किसी का ! 
मलयानिल बन छू-छू जाता उर को सुरभित श्वास किसी का ! 


अमर वललरी फेल रही यह 
आदिरहित-सी, अन्तरहित-सी, 


[ ४० | 


उमड़ रही अक्षय रस-धारा 
करती सब कुछ परिप्ल्ावित-सी 
एक स्वप्न-संगीत, गज से 
जिसकी राध्र-रंध॒ प्रतिधोषित, 
बाँध रहा जैसे तन-मन को सम्मोहनभय पाश किसी का! 
मलयानिल बन छू-छू जाता उर को सुरमसित श्वास किसी का ! 


रोम-रोम यह आज निवेदन-- 
पुष्प, गीत-वन्दन-स्वन कोमल, 
नवल प्रीति आरती-दीप-लो-सी 
मलमल-मलमल मसृदु ज्ज्ज्वल्, 
यह समस्त अस्तित्व स्वयं ही 
बनता जाता मूक समपण, 
चिर अमरत्व दिये जाता है मुझे अम्ृ॒तमय हाख किसी का ! 
मलयानिल बन छू-छू जाता उर को सुरभित श्वास किसी का ! 


दिनकर डर 

आशा की वंशी 

लिख रहे गीत इस अंधकार में भी तुम, 
रवि से काले बरछे जब बरस रहे हैं ? 
सरिताएँ जमकर बफ़ हुई जाती हैं, 
जब बहुत लोग पानी को तरस रहे हैं ? 
इन गीतों से यह तिमिर-जाल टूटेगा ? 

यह जमी हुईं सरिता फिर धार धरेगी ? 


[ ४१ | 


बरसेगा शीतल मेघ ? लोग भीगेंगे ? 
यह मरी हुई हरियाली नहीं मरेगी ! 


ठो लिखों; और मुझमें भी जो आशा है, 
उसको अपने गीतों में कहीं सजा दो; 
ज्योतियाँ अभी इसके भीतर बाकी हैं, 
लो, अंधकार में यह बाँसुरी बजा दो | 


देवराज सर 6 
धरती और स्वग 


कौन जाने हैं कहीं नन्‍्द्न-कुसुम अमरावती में 
नित्य जिनका रूप-गन्ध-विकास, 

किन्तु निश्चित मुस्कराते फूल सु मेरी घरा पर, 
बाँटते कुछ क्षण सुरभि-उल्लास । 


कौन जाने रूपसी चिरयौवना वे अप्सराएँ, 
खींचतीं ऋषि-तापसों के ग्राण 

आज भी पर रिनिग्ध-कोमल दृष्टियों से मत्ये-व्धुएँ 
दे रहीं विश्रान्ति सधु का दान । 


कौन जाने हैं. कहीं वे देब-गण पीयूषभोजी 

प्रिय जिन्हें स्तुति-अच ना,सविशेष, 

ओर वह इश्वर कि होता भक्ति से जो द्रवित सहसा, 
काट देता कोटि बन्धन-क्लेश | 


[ ४२ ] 


किन्तु निश्चित जानता में क्लिष्ट मानव जाति मेरी 
सहज संकट-अस्त, आकुल, दीन 

शीघ्रतर होती द्रवित रे, स्वल्पतर समवेदना से 
आँसुओं में मुस्कराती ज्ञीण । 

स्व्गकामी यत्न से वे पूजते भगवान्‌, 

कर रहा में शुष्क अधरों पर मनुज के 

कुछ ज्षणों के हास का संधान । 


श्च 
अधस्वप्न का नृत्य 


दीपक की लौ काँपी 

परदों में लहर पड़ी ! 

शीशे में अनजाने तन के आभास हिले 
अनदेखे पग में जादू के घुँघुरू छमके 
क़ालीनों में ऊनी फूल दबे ओर खिले 
थाप पड़ी पहले कुछ तेजी से फिर थमके 
किसने छेड़ी पिछले जन्मों में सुने हुए 
एक किसी गाने की पहली रंगीन कड़ी ! 
अगहन के कोहरे से निर्मित हलके तन के 
टोने सहसा जैसे कमरे में घूम गये 

हाथों में ताज़ी कलियों के कैंगने खनके 
कन्धों पर बेणी के फूल-साँप रूम गये 
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धर्मवीर भारती 


दीपक के हिलते आलोकों को छेड़ गयीं 
चम्पे की लहराती बाहें बड़ी-बड़ी ! 

इन बहकी घड़ियों की गहरी बेहोशी में 
जाने कब रात हुईं, जाने कब बीत गयी 

मन के अधियारे में उभरे धीमे-धीमे 

रंगों के द्वीप नये, वाणी की भूमि नयी 
मणियों के कूल नये जिन पर हम भूल गये 
लक्ष्यहीन यात्राओं को वह सुनसान घड़ी ! 
नतन यह खींच कहाँ मुकको ले जाएगा 
क्या ये सब पिछल्नी तट-रेखाएँ छूटंगी 

या दीपक गुल होगा, उत्सव थम जाएगा 
गीतों की सब कड़ियाँ सिसकी में टूटंगी 
जाने कया होना है ? सच है या टोना है ? 
या यह भी खोना है ? छल्लनना की एक लड़ी ! 


परदों में लहर पड़ी 
दीपक की लो काँपी ! 


नरेन्द्र शर्मा 
“7 | मौन-झुखर देवता 


देवता के मौन से जब भंख माँगी, 
नाद के मधु-कलश मुखरित छंद पाए ! 
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प्रभा-मंडल हैं दिवा-निशि-नाथ जिनके 

जब कभी देखा उन्हें, दग बन्द पाए ! 
नाचते उन्‍मत्त बनकर शूलधर जब, 
फूल भरते शील संयम साधना के ! 
स्वेद-कण विज्ञान, पद्‌-रज ज्ञान-गरिमा 
दास योगी-यती उनकी कामना के ! 

हैं विरोधाभास समरसता चरण दो, 

छाँह उनकी परम प्रज्ञातीत माया ! 

सृत्तिका से भी म्दुल कोमल हृदय है, 

वजञ्जटरढ़ ब्रह्मांड काम्बनकान्ति काया ! 
श्वातत के दो तार आकथषेण-विकषेण, 
नींद में शत सृष्टियों का स्वप्न-सजन, 
अचल पलकों पर विक्रीडित लोक लीला 
प्रखर जाग्रति में ग्रलय का घोर गजन ! 

मौन ऐसे देवता से भीख माँगो, 

नाद के मधु-कलश मुखरित छुंद पाए ! 

प्रभा-मंडल हैं. दिवा-निशि-नाथ जिनके 

लब कभी देख! उन्हें €५ बन्द पाए ! 


नरेश हे 

ज़िंदगी 

तपती जिंदगी की उदास. दोपहरी में 
ठुम खस की खुशबू को तरह 
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कमरे में आई थीं 
ओर भरे बादलों के रंग की 
चुज्नी को चाँद-से चेहरे से 
धीरे हटा बोली थीं-सपने लाई हूँ 
लोगे क्‍या ? 
और मेरे दिन के सपनों की सखी ! 
ओ मेरी ढलती हुईं उम्र की सखी ! 
यह मेरी जिंदगी 
ओर सपने ! 
और जिंदगी ! ओ बेहया ! 


>> 


| 
नरेश मेहता | 
ज्वार गया, जलयान गये 


हमारे तट पर के जलयान 

सदा को किसी दिशा के होकर 

चले के अब । 

जल 

तट है 

शंख सीपियों बीच समुद्री मरबेरी से 
हस अब भी भीगी पत्चषक 

अधूर वाक्य कंठ में लिये खड़े हैं । 
ज्वार गया, जलयान गये द 
इस बालु घिरे जल को हम कितने दिन वक 
सिन्धु कहेंगे 
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चितिज पार जब डूब रहे थे हंसपाल वे 

हम पैरों लिपटे पृथ्वी के भुजंग से रहे जूमते । 
चले गये उन धावमान के संग में क्वंगर विश्वासों के । 
ओ खाड़ी के ज्वार ! 

उन जलयानों को तट पहुँचाना 

जो कि हमारे जल में छाँहें छोड़ गये हैं 

गोरज रंगे अकास बीच वे चले गये 

. कूल गाछ सा हमें समझ 

उस सूर्यछाँह में 

व्वार गया, जलयान गये 

सेकवायी लहरों पर गतिशील सदा को चले गये । 


तिरते फेनफूल का जल है 

मुँह, घेरे का निजन तट है 

पोतहीन पर 

हम थविकलल्‍्प के वल्कल में संशय विष पीड़ित 
किसी भग्न मस्तूल सरीखे खड़े हुए हैं 
वृक्ष-भाव से 

संकल्पहीन पर--- 

अब भी हममें प्रश्न शेष हैं 


कहो क्या करें मुटठी में इस कसी रेत का ? 
किसे जलाये ? 

कहो क्या करें खुले हुए इस अग्निनेत्र का ? 
हमारे संकल्पित इस तीथेकुंड से लपट उठ रही 
सती उठाये हम पूरी प्रदक्षिणा करके लौटे 
किन्तु हमारे मन का 

संशय, दुप और विद्रोह वही है 
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कैसे हम तब मभुकते 
ओ मेरी गति! 
केसे अब मुक पायें १ 


फिर से लोट-लौट आने को 

ज्वार गये वे, 

उर का घाव गहन करने को 
जत्यान गये वे 

स्वीकारों यह शंखजल देय हमारा-- 
हम ज्वारों से वंचित 

अकिचन जलयानों से 

खंडित पाथर तट का प्रेय हमारा । 


| 
नागाजन अप 
+ | कालिदास के प्रति 


ऋतिदास सच-सच बतलाना ! 
इंद्रमती के सृत्युशोक से 


अज रोया या तुम रोए थे ! 
कालिदास, सच-सच बदलाना ! 


शिवजी की तीसरी आँख से 
निकली हुई महाज्वाला में 
घृतमिश्रित सूखी समिधासम 
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कामदेव जब भस्म हो गया 

तुमने ही तो दहृग घोए थे 
काल्निदास, सच-सच बतलाना 
रति रोई या तुम रोए थे ? 


वर्षा ऋतु की स्निग्ध भूमिका 
प्रथम दिवस आषाढ़ मास का 
देख गगन में श्याम घनघटा 
विधुर यक्ष का मन जब उचटा 
चित्रकूट के सुभग शिखर पर 
खड़े-खड़े तब हाथ जोड़कर 
उस बेचारे ने भेजा था 
जिनके ही दारा संदेशा, 
उन पुष्करावत मेघों का 
साथी बनकर जड़नेवाले-- 


कालिदास, सच-सच बतलाना -- 
पर-पीड़ा से प्ूर-पूर हो 
थक-थककर ओ चूर-चूर हो 
अमल-घवल गिरि के शिखरों पर 
प्रियवर तुम कब तक सोए थे ? 
कालिदास, सच-सच बतलाना ! 
रोया यक्ष कि तुम रोए थे ? 
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नामवरसिंह 
| फाग्रुनी शाम 


फागुनी शाम 

अगूरी उजास 

बतास में जंगली गंध का डूबना ! 
एंठती पीर में 

दूर, बराह से 

जंगलों के सुनसान का केथना ! 
बेघर बेपहचान है 

दो राहियों का 

नतशीश न देखना-पूलछना | 
शात्न की पंक्तियोंवाल्ी 

निचाट सी राह में 
धूमना-घूमना-घुमना । 


निराला | र४ 
| गीत 


बादल रे-जी तड़पे! 
किये उपाय सेकड़ों तन के, 
मन के; चरण मिलें सज्जन के; 
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व्यर्थ प्रार्थना जैसे अब हे 
पञ्चर-पिख्लर करके। 


अब अँधियाली ही बढ़ती है, 
छाया पर छाया चढ़ती है; 
ग्राणों के घन श्याम गगन से 
वूँदों कमी न बरसे । 


छिप जाती है छवि बिजली में, 
सरसर से दबती है ही में, 
वँदों की छन-छन से उन्‍्मन 
प्राण न मेरे हरसे। 


३५४ 
उदजन बम्ष के परीक्षण पर _ 


झब हो जाओ तैयार साथियो ! देर न हो 
दुश्मन ने फिर बारूदी बिशुल बजाया है 
बेमौसम फिर इस नये चमन के फूलों पर . 
सर कफ़न बाँधनेवाला मौसम आया है। 
फिर बननेवाला है जग मुरदों का पड़ाव 
फिर बिकनेवाला है लोहू बाज़ारों में, 
करनेवाली है मौत मरघटों का सिंगार,. 
सोनेवाली है फिर बहार पतमारों में | 

फिर सूरजमुखी सुबह के आनन की लाली 
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काली होनेवाली है धूम घटाओों से 

फिर नाज़क फूलोंवाली घरती की थाली 
मरनेवाली हैं क़त्रों, कफ़न, चिताओं से । 
जिनके माथे की बेंदी मन्त की हँसी-ख़ु शी 
जिनके कर की मेंहदी घर की उजियाली है, 
जिनके पग की पायल आँगन की चहल-पहल, 
जिनकी पीली चुनरी होली, दीवाली है, 
अपनी उन शोभा, सीता, राधा, लक्ष्मी के 
फिर भ्ुुके घूंघटों के खुल जाने का डर है, 
अपनी उन हरिनी सी कन्याओं बहिनों पर 
खँख़ार भेड़ियों के चढ़ आने का डर है। 
सारी थकान की दवा कि जिनकी किलकारी 
सब चिन्ताओं का हल जिनका चंच लपन हे, 
सारी साधों का सुख जिनका तुतलाता मुख 
सारे बन्धन की मुक्ति कि जिनकी चितबन है, 
अपने आँगन के उन शैतान चिराग्ों के 

हाथों का दूध-कटोरा छिननेवाला है, 

अपने द्रवाज़े के उन सुन्दर फूलों से 

दुश्मन भालों की माला बुननेवाला है । 

जिन खेतों में बैठा मुस्काता है भविष्य, 

जिन खलिहानों में लिखी जा रही युग-गीता, 
जिस अमराई में कूल रहा इतिहास नया, 
जिन बाग़ों की हर ऋतुरानी है परिणीता, 
उन सब पर एक बार फिर असमय अनजाने 
छानेवाली है स्याह नक़ाबी, खामोशी, 

उन सब पर एक बार फिर भरी दुपहरी में, 
आनेवाली है जहर बुकाई बेहोशी । 
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वे पनघट, जिनकी पाँव फिसलनी सीढ़ी पर 
छलकी जाने कितने नयनों की रस-गगरी, 

बे कंज-कदम्ब की जिनकी ठंडी छाया में 
लुट गई न जाने किस किसके मन की नगरी, 
वह ताज कि जिसकी पूनोंवाली रातों में 
जागे चुम्बन जाने कितनी मुमताज़ों के. 

वह यमुना-तट जिसकी लहरों में बँधे हुए 
आलिंगन जाने कितने शोख तक़ाजों के, 

वे चौपालें, चौपालों के जलते अलाव, 

अब तक कहानियाँ जहाँ पड़ीं 'बत्तीसी' की 
चुटकले बीरबल के, खसरो की पहेलियाँ, 

है अब तक जिनकी हँसी जहाँ पर हँसती-सी, 
वे चरागाह जिनकी हरियाली मखमल पर 
अपने कितने बैलों की घंटी हिली-डुली 

वे बँबुरी बन जिनके काँटों की नोकों से 
जाने फितने घावों को राहत-राह मिल्ली, 
लेकिन अब उन पर चाँद नहीं मुस्कायेगा 
अब नहीं सजेगी वहाँ सितारों की चोली 
कूकते जहाँ कोयल न कभी थक पाती थी 
बोलेगी सिफ्र वहाँ अब खन भरी गोली 

वे याद मदरसे हांगे, जिनके टाटों पर 

जाने कितने टेगोर बैठकर पढ़ भआये 

भूली तो होंगी नहीं पाठशालाएँ वे 

उपनिषद्‌ न जिनकी याद “कौमुदी” कर पाये 
वह ज्ञान मगर होगा अब घूरे की ढेरी 

वे छप्पर, वे खपरैलें धँआ उड़ायेंगी 

टेगोर, गोर्की, तुलसी के वे कविताएँ 
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पथ पर दो-दो दानों को कर फेलायेंगी । 
हाँ, वह अपना छोटा सा तुलसी का बिरवा, 
जिस पर घर की हर चूड़ी अध्ये चढ़ाती हैं, 
बह संय्यद का आला जिस जगह कि हर मुश्किल 
दो चार बताशों में बस हल हो जाती है 
वे मन्दिर, मस्जिद, गिरजाघर, वे देवालय, 
जो युग-युग की विश्वास भावना के प्रतीक, 
इंजील, कुरान, बाइबिल, गीता, रामायण 
जो लिए जा रहे संस्कृति का रथ लीक-लीक, 
उन सब पर बुरी निगाह आज है दुश्मन की, 
उन सब पर आग बिछाने का उसका मन है, 
रह जाये मानवता का नाम न शेष कहीं 
ऐसा सैलाब बुलाने का उसका मन है | 
बह-जो पहाड़ पर खड़ा आँधियों को थामे, 
वह-जो समुंदरों को बाँहों में कुल्ा रहा, 
वह-जो विधवा चट्टानों की भर रहा माँग 
वह-जो रेगिस्तानों को पानी पिला रहा, 

ह-जो जवानियों पर उबाल बनकर छाया 
वह-जो शिशु के, हाथों का दृही-बतासा है 
जल रहा द्वार की दीवट पर जो बन चिराग्र, 
जो जग के सब इतिहासों की परिभाषा है, 
कर रद्दी अजंता पूजा जिसकी छेनी की 
यह ताजमहल जिसके हाथों का दपण है 
यह क़तुब-लाट, जिसको डगली की करामात, 
यह पिरामिडों का घर जिसका तन-रजकण है, 
वह-जो सितार का तार, बहारों की बहार, 
वह-जो कलियों फूलों का जादू-टोना है-- 


[ ४१. ] 


वह-जो बगिया का बौर, कोर सबके मुँह का, 
वह-जो रातों में चाँदी, दिन में सोना है 
वह-जो बचपन का बचपन, योवन का यौवन 
वह-जो सिंदूर-संगीत, गीत है. पायल का, 
बह-जो चुनरी का रंग, उमंगों का उसार 
वह-जो नयनों की लाज, स्वप्न है काजल का, 
वह-जो मुस्करा रहा गेहूँ की बालों में, 

बह-जो उड़ रहा धंआ बनकर चिमनीघर से 
बह-जो सी रहा नदी की जलवाली साड़ी 

वह छीन रहा जो मोदी लहरों के कर से, 
वह जिसके पेरों की परछाँई है जमीन, 

वह जिसका चौड़ा सा माथा है यह अकास, 
वह जिसकी दरों डँगलियाँ दसों दिशाएँ हैं, 
वह जिसका हँसना सजन, कद्ध होना विनाश, 
मुस्कानोंवाला चन्दा जिसका कंठहार, 
लपटोंवाला सूरज जिसका सिंहासन है 
बंदोंवाला बादल जिसका तन-नीर-चीर 
अक्षय फूलोंबाला जिसका घर-आँगन है, 

उस श्रम को, उस मानव के पुण्य-पसीने को 
दानव ने लेकर बम्ब हाथ लत्ञकारा है, 
सदियों की संस्कृति पर, सदियों के गौरव पर 
लाशें बटोरनेवाला हाथ पसारा है । 

लेकिन घबराने की है बात नहीं साथी ! 
एशिया धघकते हुए पहाड़ों का घर है, 

है मर्द चीन के हाथ उधर दौज का चाँद, 

इस ओर हिमालय की मुट्ठी में दिनकर है 
बुंधल्नाये फिर न कभी रोशनी चिरांसों की, 


[ए 
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इसलिए शपथ है तुम्हें तुम्हारे हर सर की 
जिस रोज़ एशिया पर कोई बादल छाये, 
वह शीश तुम्हारा ही हो जो सबसे पहले 
दुश्मन के हाथों की तलवार मोड़ आये । 


नीलकंठ तिवारी 


३६ 
| निवेदन 
बीन मेरी मौन, कब भ॑कृत करोगी ? 
प्रेम-पाटल्-पुष्प-प्रतिमे ! 


सत्यमय सोंदर्य की अयि निष्कलुष, शुचि छवि-मधुरिमे ' 
में कुका आराधना सा, 


तुम वरद्‌ आशीष-करतल, क्या न नत शिर पर घरोगी ! 
बीन मेरी मौन, कब मंकृत करोगी १ 


रात्रि सें तुम किलमिलाती, दूर की नीहारिका सी 
पंथ-भूले बाल-दृग में, अश्न की लघु तारिका सी 


में श्रमर, तुम पंखुरी की छाँदह सी छहरा रही द्वो 
दूर होकर आँसुओं में और उतरी जा रही हो 


करुण लय की हक को पिक-कूक सी मंकारती तुम 
इस पुजारी कवि-कुटी की, अमर ज्योतित आरती तुम 
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कब हृदय का तम हरोगी ? 
बीन मेरी मौन, कब मंकृत करोगी ? 


खोज में पथ-धूलि से भी, फूल में चुनता रहा हूँ 
पत्थरों के मौन से भी चरण-ध्वनि सुनता रहा हूँ 


में स्वयं के नयन-जल में, जलज बन पलता रहा 
मरण-जीवन-पंथ पर गति-प्राय बन चलता रहा 


ह 
हू 

धर कणित पग, मूक वाणी में रखणित गति कब भरोगी £ 
बीन मेरी मौन, कब मंक्ृत करोगी ? 


| 
प्रभाकर माचवे ' 


३७ 
| फिर से उज्जयिनी देखी 


छह वर्षा' के बाद मालवे में में आया 

देखा जीवन उसी मंद-मंथर गति में था 

ज्षिप्रा की धारा ने भक्तों की संख्या, शेबाल बढ़ाया 
तट पर घुल बढ़ती आयी कगार की रेता 

मंद्रि, घाट, घुरातन सूदे .. 

इमली, बरगद, नीम, मोन सब 

भग्न पैड़ियाँ, उखड़े चूने 

रक्षा उनकी करे कोन अब ? 


[ डा | 


बचपन में कमलों का जिसमें बन-सा देखा 

धूल फाँकता वही वाल हर सिद्धि बभूखा 

आज रह गई ज्षिप्रा केवल्न नाम, अचीन्ही लिपि की रेखा 
रस उसका सदियों ने सोखा, आशयहीन पात्र वह सूखा 
सरोष कहती --“नहीं करेगा भविष्यत्‌ क्षमा 

महाकाल के प्रांगण में मेरव की प्रतिमा !? 


संस्कृति, धससें, सनातन की इतनी सारी रट 

कितने स्तोत्र प्रशस्ति गान, वेतालिक गाये 

विक्रम, कालिदास, मातविका, शंकु शर्विज्ञषक शठ के सोरठ, 
भोज, मुंज, वेताल, भठ हरि, पढ़े कसीदे, नहीं अघाये ! 
आज कहानी मात्र बची है : पद्मा, उदयन, वासवदत्ता 

कई बबरक ओ! आक्रामक आये, हूण, तुरुष्क, यवन, खश 
सदियों ने चोले बदले हैं, बदल चुकी है सत्ता, वे क्षता 

कई बहादुरशाह आ चुके, कई मिहिरगुल, कई अल्तमश ! 
किन्तु अवन्तिसुन्द्री वेसी ही श्रज्ञावजरा यौवन-अप्रतिहत 
मद्रि मल्लिका, मधुर मालती, पारिजात-यूथी सौरभ-श्लथ; 
वही अलक्तक, कुंकुम-अनक्षत, चंद्न-अगुरु, अनाहत, 

वही चाँदनी केदारा, ब्रतमय महाश्वेता नत्तन-रत ! 

अमरण प्रीति, चिरंतन सुन्दरता का कर लेगी क्या सेना ? 
चारुदत्त हैं यूप-बँघे, पर एकनिष्ठ है वसन्‍्तसेना ! 


गेहूँ, चना, कपास खेत में, खड़ी हुई गौरी तन्वंगी 

माथे बोरा, हाथ में चुड़ला, हरी काचली, सुरख चूनरी 
कोई किशन, विशन या भेरू छेड़ रहा मनभरी बाँसुरी 
ठिठकी ज्यों बदली शतरंगी खोज रही है अपना संगी । 
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हाँ, आर्थिक विपन्नता, संकट, घोर सांस्कृतिक हासकाल यह 
फिर भी यह अलक्ष सौन्दर्याकुल मानव कैसा है प्राणी ? 

ड़ी ग़रीबी हथिनी-सी है, कुचले इच्छा के नलिन-नाल वह। 
फिर भी खोज रहा निभर पथ, नीरव ग्रणय निरंतर प्राणी । 
अब भी ज्योत्स्ना वातायन से सटकर करती कानबात क्‍यों 
उन सोधों पर लिपट-सिमिटकर चलती ज्षिप्रा-चटुलवात क्‍यों? 
मालव के मन में माना हैं कई उम्रंगें दमित, अनामिक 
ध्वुल्लू भर पानी में डुबकी लगा रहा है पापी भाविक ! 
कुछ गरिमा खो गयी, किन्तु कोई अशखिमा अब भी है बाक़ी ! 
हुआ अल्पक्षण महाकाल-सा ऐसी कलक, ऐसी भाँकी ! 


| शे८ 

| समानान्तर लकीरें 
में अभी तक भी न छू पाया तुम्हें 
क्योंकि ढह पाई नहीं अंब तक 
हमारे बीच की कुछ भीतियाँ 
यद्यपि बहुत भीनी 

पबन-सी क्षीण 

अपरिचय की एक थी 

वह ढह चुकी है 

कर चुकी है दृष्टि को छू दृष्टि 
परिचय खब 

पर अभी हैं और भी 
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प्रयागनारायण त्रिपांठी 


जैसे कि कायरता 

(कि आत्मा की अठल जो माँग 
तुम बस खोजती रहतीं 

उसी से भागने की राह) 

ओर संशय 

(यह कि पीपर-पात सा चल है 
पुरुष-सन !) 

ओर भय 

(जग क्या कहेगा ?? 

छुद्र जग !) 


ओर शायद पाप 

(क्योंकि केवल ग्रन्थि-बंधन-दभ 
ही है पुण्य की भ्रुव माप) 

तो यही हो 

ओर सती ! 


तो नहीं छू पाय तुमको 

आओ अछूती पुण्य ! 

मेरे स्पश का अंगार 

तो सदा चलती रहो तुम 
तो सदा चलते रहें ये स्वप्न 
तो सदा चलता रहूँ मे 

ये समानान्तर लकीर तीन 
(शायद चार) 
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बच्चन २ 5 
चोटी की बरफ 


स्फटिक निमेल 
ओर दपण-स्वच्छ, 
हे हिम-खंड, शोवल ओ समुज्ज्व ल, 
तुम मलकते इस तरह हो 
चाँदनी जैसे जमी है 
या गला चाँदी तुम्हारे 
रूप में ढाली गई है । 
स्फटिक निमेल 
और दपण-स्वच्छ 
हे हिम-खंड शीतल ओ समुज्ज्वल 
जब तलक गल पिघतल 
नीचे को ढलक कर 
तुम न सिट्टी से मिल्रोगे 
तब ततल्नक तुम 
तृण॒हरित बन 
व्यक्त धरती का नहीं रोमांच 
हरगिज़ कर सकोगे, 
आओ न उसके हांस बन 
रंगीन कलियों ओर फूलों में खिलोगे 
ओ न उसकी वेदना के 
अश्रु बन कर 
| ६२. | 


प्रात पत्रकों में 
पखुरियों के पलोगे । 


जड़ सुयश 
निर्जीव कीतिकलाप 

ओ सु्दां विशेषश 

का तुम्हें अभिमान, 
तो आदश तुम मेरे नहीं हो । 


पंकमय, 

सकतलंक 

मिट्टी लिए में अंक में । 
मिट्टी-- 

कि जो गाती 

किजो रोती 

कि जो है जागती-सोती, 

कि जो है पाप में धँसती 

कि जो है पाप को घोती, 
कि जो पल-पल बदलती हे, 
कि जिसमें ज़िन्दगी की गत मचलती है । 


तुम्हें लेकिन गुमान-- 
त्ती समय ने 

साँस पहली 

जिस दिवस से 

तुम चमकते 

आ रहे हो 
स्फटिक-दपण के समान 


[ दिए | 


मूढ़, तुमने कब दिया है इम्तहान ! 
जो विधाता ने दिया था फेंक 

गुण वह एक 

हाथों दाब 

छाती से सटाए 


तुम सदा से हो चले आये 
तुम्हारा बस यही आख्यान ! 
उसका कया किया उपयोग तुमने, 
भोग तुमने ! 

प्रश्न पूछा जायगा, सोचा जवाब * 


उत्तर आओ 

ओर मिट्टी में सनो, 
ज़िन्दा बनो, 

यह कोढ़ छोड़ो, 
रंग लाओ, 
खिलखिलाओ, 
महमहाओ, 

तोड़ते हैं प्रेयसी-प्रियतम तुम्हें, 
सौभाग्य समझो, 
हाथ आओ, 

साथ जाओ | 


[ ६४ ॥| 
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अब तो नूतन गीत पुराने-से लगते हैं ! 
गीतों के स्वर नए-नए पर छुन्द्‌ वहीं है, 
छनन्‍्दों में रागों का अन्तद्वन्द्र वही है; 
चिन्तन से अंकुरित विचारों की बगिया में--- 
नए-नए हैं फूल मगर मकरन्द्‌ वही है; 
जब आती कल्पना सत्य की तपोभूमि पर 
अपने ही सपने अनजाने-से लगते हैं । 
ध्वंस बहुत ही सहज मगर निर्माण कठिन है, 
पतन बहुत आसान मगर उत्थान कठिन है, 
समता और विषमताओं के कोल्लाहल में-- 
अपने ओर पराए की पहचान कठिन हे; 
दूर देश की पगडंडी पर मिलनेवाले 
पूण अपरिचित भी पहचाने-से लगते हैं। 
जोन समम में आए, ऐसी बात नहीं हूँ, 
बातों में जो बीते, ऐसी रात नहीं हूँ; 
मंका के मोंके मेरा क्‍या कर पाएँगे-- 
पवेत-सा हूँ अडिग, कुसुम-अबदात नहीं हूँ, 
सन्देहों के अन्धकार से घिरी निशा में-- 
आश्वासन भी आज बहाने-से लगते हैं | 
अब तो नूतन गीत पुराने-से लगते हैं! 


[ ६४ ] 


(४१ 
बालकृष्ण शर्मा “नवीन! | , 
पंख खोल, पंख तोल 


पंख खोल, पंख तोल, द्विंज मनसिज, पंख खोल; 
सुन रे, उड़ीयन के अभिमंत्रित गगन बोल । 


अन्न-कश-चयन में ही नित त्वदीय चंचु पगी; 
तृश-तृण के प्रेक्षण में संतत तव दृष्टि लगी; 
निशि-वासर तव हिय में इह लीला-लौ सुलगी; 
टपक रहे तव हृग से व्यथा-अश्रु गोल-गोल, 
पंख खोल, पंख तोल, द्विज मनसिज, पंख खोल । 


यह तेरा खगी-मोह और नीड़-निलय-बास, 

यह तेरी सतत रहनि पार्थिव के आस-पास, 

ये न तब स्वभाव अरे, इनका तू नहीं दास; 
हेर गगन, उन्मुख बन, अंतर की अंथि खोल। 
सुन-सुन उड्डीयन के अभिमंत्रित गगन बोल । 


सोच रहा तू: रज-कण-निर्मित तव गात्र, पन्न; 

सोच रहा: भू-अंकुर-ठुण है तव शिरश्छत्र, 

कहता होगा कि भूमिन्भाव व्याप्त यत्र-तत्न; 
पर भोले, क्‍यों भूला निज चेतनता अमोल ! 
पंख खोल, पंख तोल, द्विज मनसिज, पंख खोल | 
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तव. कानन, तब पादप, तब कुलाय सीमित हें, 

प्राण अवधि, जीवन निधि के उपाय सीमित हें, 

पर, क्‍या निःसीमा के भाव न अन्यर्तित हैं 
भिगो रही तुमे नित्य नेति की तरंग लोल; 
सुन-सुन उड़ीयन के अभिमंत्रित गगन बोल । 


आज तुझे अंबर से अमर निमंत्रण आया; 

अथवा, निःसीमा से उमड़ एक घन आया,-- 

जिसका रव मंद्र, मंदिर, उन्‍मन वन-वन छाया; 
उड़ चल, रे, उड़ चल, अब छोड़ वृ त का हिंडोल, 
सुन-सुन उड़ीयन के अभिमंत्रित गगन बोल । 


छ्२ 
कवितां 


कल के नीरस शब्दों में करनी बात आज की, 
अभिव्यक्ति भावना अपनी, भाषा में समाज की-- 
है विवश किंतु कर देता कबि को उसका ही स्वर, 
माना कहना है कठिन, किन्तु है मौन कठिनतर । 
कविता साधन ही नहीं, साधना, साध्य सभी कुछ, 
मन्दिर, वंदना, प्रसाद और आराध्य सभी कुछ; 
भ्रम है कहना निर्माण किया कविता का कवि ने, 
रचना की थीया जगा दिया कमलों को रवि ने ? 
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बालऊृष्ण राव 


यह दूर हटा दो शब्दकोष, है व्यथं खोजना-- 
इस मुद्रित पुस्तक में यह जाग्रत शब्द योजना; 
मेरी कविता का “आशय तुम इस छण से पूछो, 
सुन सको प्रतिध्वनि मन में यदि तो मन से पूछो । 
मिल सकता तुमसे यदि में इतनी दूर न होता, 
शब्दोँ का आश्रय लेने पर मजबूर न होता-- 
साँसों में साकार रवयं बन जाती कविता, 
तुम सुनते मेरी बात स्वयं बन जाती कविता। 


४३ 

ब्रजकिशोर नारायण 
ब्रजकिशोर न हि 
सुना है कि आए थे वह मुझसे मिलने 
यह अच्छा हुआ जो मिला ही नहीं में ! 
मिली है उसी दिन से लेकिन यह दुविधा 
कि मुरका गया ! या खिला ही नहीं में ! 


तुम आए अचानक जो यूँ, में सोचने लगा-- 
यह तुम हो या कि खुद ही मेरा रूवाब खड़ा है! 


हमारी हँसी पे है हँसता जमाना 
ये आँसू हमारे उसी की हँसी हैं! 
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नजर की जुर्बाँ जिस घड़ी से खुली है 
उसी वक्त से में तो गुम हो गया हूँ! 
बढ़ा जा रहा प्यार !--कहती है दुनिया 
मगर “आप? से में तो 'तुम' हो गया हूँ ! 


भवानीग्रसाद मिश्र 
स्मृति का सहारा 


जब चलते-चलते राह कहीं चुक जाती हे, 
तब भोहें तनती हैं, गदन खिंच जाती है 
ओर हाथ लगा कर माथे पर, 

किरनों की भिलमित्न को चीरे, 

हम राह समझने की कोशिश 

करते ही हैं, जल्दी, धीरे ! 


में विगत एक क्षण तक 

वैसा ही राही था 
पद-चिह्न-शून्य 

बेसड़क जगह वह कोइई-सी । 
लगती थी मुकको साँस 

जहाँ पर खोइई-सी, 

थे जहाँ परस्पर रुँघे 

बंधनों के प्रकाश, इतने ज़्यादा 
दो डग आगे भी देख सकूँ 
ना-मुमकिन था, 
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में सोच रहा था, 
शाम भयानक आएगी 
उस जगह 

जहाँ ऐसा दिन था | 


तेरी स्मृति का मगर सहारा ऐसा कुछ, 
हो भ्ुकी हथेली का, आँखों पर जैसा कुछ ! 
इस समय दूर तक, 
राह और मैदान 
ओर नदियाँ, पहाड़ ओर भाड़ 
न जाने कितना कुछ 
दिखता है मुझको 
ओऔर ममे दिखता है 
इस क्षण जितना कुछ, 
सब जाना और पहचाना है ! 
सौ बार गया-आया हूँ जैसे इस पथ से, 
पैदल, गाड़ी से, गज से, 
घोड़े से, रथ से । 


९५ 
भारत भूषण अग्रवाल 
न्‍ मरण-संगियों का गीत 


नहीं किसी से माँगी भीख, नहीं भूख से निकली चीख 
जिये शान्ति से, जब तक जिया गया; 
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बन न सके साथी जनपथ के, छातो के ऊपर युग-रथ के 
पहिये फिरे, और सेँग में यह हिया गया ! 


हम कल्चर के हामी थे, लेकिन कपड़े दामो थे, 
बेचा मन, फिर भी तन ढाँक न पाये; 
छोड़ न पाये शर्मे-हया, जब जुलूस द्वार से गया, 
हम खिड़की से भी तो राँक न पाये ! 


प्राणों में था अमित प्रकाश, मिल्न न सका लेकिन अवकाश, 
एक किरण भी बाँट न पाये, हाय ! 

क्षितिज-पार का था आह्वान, अटके पर दफ़्तर में प्राण, 
आयु कट गयी पीते-पीते चाय ! 


नहीं कभी भूले संघषे, करते रहे विचार-विमषे, 
प्रबल तक थे दोनों के, हम क्या करते ? 

कभी न हो पाया निश्चय, होगी किसकी अंतिम जय, 
भूल न कर बैठे, हम सदा रहे डरते ! 


( 

| दूज का चाँद 
साँक की रोशनी घट रही है, 
दूज का चाँद दिपता जा रहा है | 


घुले आकाश सा, भीगे कपड़े सा, 
मेरी भीगी आँखों में और भी गहरा होता जाता है तेरी 
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मदन वात्ध्यायन 


तस्वीर का रंग | 
प्रियतमे, तेरी याद आ रही है। 


कहीं रेशेदार, बफ़ की पतली परत से कहीं, कहीं पक जैसे, 

हल्के मलमली, रेशमी वजनदार, ये बादल; 

तेरे नेकलेस सा चाँद 

दिपता जाता है मानों स्वरग-गड्ढ। में हमारी ओर गिर रहा हो। 
चारु-स्मिते, तेरी याद आ रही है । 


स्वर्ण-सेंवार जैसे पीले पड़ गये सन्ध्याकाश के ये घन, 
गसले की किसी मछली सा यह चाँद सज गया। 
सोने की घास पर अधूरा ही छूट गया है 
खिलती हुई ज्योति-जूहियों का यह हार । 
शकुन्तले, तेरी याद आ रही है । 


बादलों के पीले-नीले-लाल पदों को 
हटा-हटाकर, इस तरफ़, उस तरफ़, 
जिसे आकुल सा ढूँढता फिरता है चाँद, 
लो, वह तारिका तो कब से उस ओर हँस रही है। 
स्वस्ति की माँ, तेरी याद आ रही है। 


एक, दो, तीन, चार ओर पाँच 
खुल-खुलकर ये फूल आ गिरे 
बहता जाता हे कहीं से टूटकर 
पश्चिम की धारा में स्वणु-केश का एक तार । | 
सुकेशी, तेरी याद आ रही है। 


मणियर साँप सी उठती है लम्बी, पतली, कारखाने की भाप, 
गंगा के फेन सी छितरा जांती है; 
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स्वग के बादलों में नहाकर प्रथ्वी की गंगा में मँजता है चाँद । 
वचिमनी के मरोखे पर सजता है चाँद । 
उर-बसी, तेरी याद आ रही है । 


दूर पटनें से आती टेलिफ़ोन की दो लाइनों को जकड़कर 

(मेरे हाथ सा) ठमकता है। 

ठुमकता है मिज़राब सा, 

कोयल के कंठ से छेड़ता सा एक मन्द्र, मध्यरात्रि का, सरगम। 
मरी बीवी, तेरी याद आ रही है । 


एक तार, दो तार,--किस नाज़ से उतरता है चाँद ! 
सुबह की पीली धूप में दीप्त नीम की हल्की पत्ती-सा 
छूटकर बयार में हल्के-हल्के तिरता है । 
टँगा है, रुक गया है। 

सु-श्रु, तेरी याद आ रही है। 


ढल रहा है, 

तेरे साथ वापस जाती ट्रेन की रोशनी सा खल रहा है, 

जितिज पर, छिपता जाता यह तेरे बिना चाँद -- 

उस डाकिये सा जो खिड़की से दिखकर दरवाज़े के सामने से 
चलता चला जाता है। 


यक्षिणी, तेरी याद आ रही है। 
किसी शाम को तुम बिना तार दिये ही आ गई होती हो, अरे ! 
पर या खुदा, कल सुबह ही मिल जाय तेरा तार ! 
या कि तूफान? लेट हो 
ओर तुम अभी ही आ रही होओ | 

प्राण, तेरी याद आ रही है। 
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मनोहर श्याम जोशी में 
उदजन-बम के युग में 


इस तोतापंखी कमरे में नीलम-मोती बिखराते हम, 
मोरपंख हिलाते हम और श्वेत शंख बजाते हम, 
चाँद डाल में 

चाँद ताल में 

चाँद-चाँद में मुस्काते हम । 

कभी, बहुत पहले कभी, 

शायद्‌ यही छटा एक कविता बन सकती थी । 

इसका वर्णन कर, 

इसके कानों में रुपहले रूपकों के कूमर डालकर, 

इसकी आँखों में अलंकार का काजर डालकर, 

चिपका कर कल्पना की मद्रासी बिंदिया इसके उन्नत भाल पर, 
और आँखों ही आँखों में पूछे कुछ प्रश्नों के मूक उत्तर 
इसकी फैली गदोलियों में यैली-कोलियों में भर-भर कर 
में कभी, 

बहुत पहले कभी, शायद्‌ कवि बन सकता था। 

मेरी काव्यकृति की प्रेरणा तू 

शायद्‌ कविप्रिया बन सकती थी। 

कभी, बहुत पहले कभी, 

शायद यही घटा एक कविता बन सकती थी । 

पर अब नहीं, नहीं अब नहीं 
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क्योंकि धक-धक-घक दिल के टेलिग्रिटर पर 
अक्षर-अच्षर कर 

छप-छप गाती है यह फ़्लैश खबर 

कि सावधान 

लो ! अब पिराट घृणा के कुंचित ललाट का धीरज छूटता है! 
लो ! अब उद्जन के परम कण का सूर्य -सा शक्ति-लत्लोत फूटता है ! 
हो सावधान ! 

ओ आधे-भगवान : इंसान ! 

अब दूर कहीं बहुत-बहुत-बहुत दूर 

शुरू होती है वह अनंत विध्वंस-प्रक्रिया-लड़ी 

जिसमें न रद पायेगी यह अध-चेतना की मीनार खड़ी, 
जिसमें हो जायेंगे ये सबके सब काँच के सपने चकनाचूर ! 
खबरदार ! 

आए रहाज्वार ! 

ये आधे-आधे वादे सब बह जायेंगे ! 

ये पंसत्वह्दीन इरादे सब धरे रह जायेंगे ! 

ये ताश पत्तों के महल सब के सब दढह जायेंगे ! 

ये दुबल बाँहों के अनिश्चित आलिंगन सब मर जायेंगे ! 
वे मोम-मुलायम प्रश्न जिन्हें तुम मुस्कुरा कर मेलते थे 

जो तुम्हारे ओठों पर खिखियाते थे, खेलते थे 

सबके सब अब ताप-तजनी तले दब जायगे, गल जायेंगे ! 
वे फ़ौलादी प्रश्न जिन्हें पूछते तुम हिचकते थे, डरते थे 
जिनके संदेहहीन अस्तित्व पर तुम संदेह प्रकट करते थे 
अब न्यूट्रोन की नोक पर चढ़ कर आयेंगे 

तुम्हारे पिलपिले दिलों में धंस-धँस जायेंगे ! 

तुम्हारी ओस-सी आहों पर, नरम आँसुओं के गरम-मरस पर 
प्रिया के प्यारे स्मरण पर, रूमानी फिल्म के समपण-मरण पर, 
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अंडाकार घेरों में बाहें उल्तकाये नाचते 
दूत यम के हँस-हँस जायेंगे ! ' 
सावधान ! अब इस जहान को जन नहीं उद्जन के भारी 
दिल बसायेंगे ! 
यह क्षुद्र प्रेरणा, यह कुद्र प्यार, 
यह छुद्र जीत, यह छुद्र हार, 
यह छुद्र संतोष, ये छुद्र स्वप्न, 
ये कभी-कभी का मधुर मिलन, 
यह कभी-कभी का सुरा-पान, 
ये कभी-कभी के प्रीत गान 
ये कभी-कभी के आलिगन चुम्बन, 
प्रिय, फ़्लैश पाते ही ये सब सहसा अर्थहीन जाते हैं बन । 
पढ़ता है मन जब यह खबर 
प्रिय सहसा कुम्हला जाती है 
अधखिली कली पंख-हल्की कविता की, 
जाती है मर ताज़ी तितली तरल प्रेरणा की, 
आती है यह समझ 
कि अब बस कविता वही होगी 
जो इस विराट घृणा के समक्ष 
किसी इतनी ही विराट ग्रीत का सत्य रखेगी, 
कबि बस वही होगा जो उस संत्य को खोजेगा, 
कवि-प्रियां बस वही होगी जो उसकी खोज के पथ' को 
द प्रकाशवान करेगी। 
अब कविता का हस्तवरद बनाना होगा | 
अब सातों संमुद्रों पर, माँ धरा पर, मोटा हक फेलाना 
गा। 
नीले निमेल् जल को, हरी भरी धरती को, 
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रेडियमधर्मी कुकर्मी ऋत्रिम बादल की बेशरमी से 
बचाना होगा ! 
अ्रन्यथा ये कललोल-विभोर मछ लियाँ, 
ये मैथुनमग्न कबूतरियाँ, 
सब मर जायेंगी, मर जायेंगी ! 
न कवि रह सकेंगे 
न कविताएँ ही रह पायेंगी ! 


ः 


 ढद 
महादेवी वा 
| गीत 
लपटों का अंशुक ओढ़ यामिनी आई । 
घुनकर तारे कर लिए तूल से मीने 
फिर बुने तार सितश्याम चाँदनी भीने, 
चन्दन बूँदों से सजो सुरमई चूनर, 
पिघली ज्वाला के रंगों में रँगवाई। 
घन अगरु धूमलेखा से लहरे कुन्तल, 
उजली चितवन में जड़े बलाकों के दत्त, 
साँसों में वासित रह-रह सिहर-सिहर कर 
सरसर बहती है आभा की पुरवाई। 
आँधियाँ पीत पलल्‍लव सी रर बिछ जातीं, 
तम की हिलोर सन्देश दिवस का लाती, 
पिस गई बिजलियाँ पथ में रथचक्रों से 
उड़-उड़कर पीली रेण ज्षितिज पर छाई, 


[.. कीज .| 





नभ का कदम्ब दीपक-फूलों में फूला, 
दुख का विहंग भू के नीड़ों को भूला, 
आतप तन दिन की सप्तरद्धिणी छाया, 
निशि बन, कण-दण-प्राणों में आज समाई। 


जत्न उठ नयन में स्वप्न, भाल पर श्रम-कण, 

दीपित प्रभात की सुधि में जलता है मन, 

जीवन मेरा निष्कम्प शिखा दीपक की 

लौ से मिल लौ ने अब असीमता पाई। 
लपटों का ओढ़ दुकूल निशा मुस्काई। 


ह ४६ 
महेन्द्र मटनागर 
वेदना 
घाव पुराने पीड़ा के 
जाने अनजाने में सबके 
आज हरे गीले सूजे ! 
रह-रहकर बह जाती असह्य लहर, 
मानों बिजली का तीत्र करेंट ठहर 
मांस मौन तड़पा देता ! 
नाली के कीड़ों जेसा इधर-उधर 
जग के सारे ओर-छोर घेरे, 
हृदय-विदारक 
नाशक 
मूक आभावों की 


| ७८ | 


घूल भरी अंघी 

आँधी बहती जाती ! 
मर्माहत यौवन चीख रहा 
रोक भुजाओं से असफल ' 
आज निराशा के बादल 
छाये नभ में उमड़-घुमड़; 
जीवन में, 

जन-जन-मन में हलचल ! 
आज युगों के घाव हरे ! 
हर उर में 

दुख-दद भरे ! 


२०४ 
माखनलाल चवतुव दी बेचैनी 


जिसमें छुद्रत्ब दिखाते हो, 

जिसके पापों के ज्ञावा हो, 
जिसको न बोलना आता हो, 

जो केवल अश्र॒ बहाता दो, 


जो अपनों से वनवासी हो, 

जो सेहत का उपवासी हो, 
सहते, £सहते, सहते, सहते, 

जो होता गया उदासी हो; 


[ ७९ |] 


ये हाथ जुड़े, यह शीश झुका, 

यह देह थकी, यह बैठ गया; 
' कुमुद्नि की कल्नियों पर, प्यारे, 
चढ़कर आवे मुखचन्द्र नया !. 


३83. 

मसाके | 

*अक | सिथ्या 

तेरा रूप देता खोल-- 

मिथ्या बोल की हर पोल । 
पर यह बोल भी आराधना है, 
झूठ की भी एक अपनी साधना है । 
तथ्य का वह रूप भारी मूठ है, 
जो पुरातन है, निराही दूँ है; 

लाभ उसका आदि 

पिथ्या अहं उसका अंत है, 

युग-युगान्तर से बनाता 

आदमी को संत हे 
पर तुम्हारे भूठ में है 
आदमी की चाह 
उसके भाव की 
मन की नयी पद्ांह, 

इसलिए तू बोल ! 

अमृत घोल ! 


हक। 


५२ 
कवि के प्रति 


कवे, हाय तुम क्‍या जानो, हम केसे मरा-जिया करते हैं । 
खाते तरस जानते यदि तुम, हम चुप अश्र पिया करते हैं । 


कल्पित प्रिया विरह की बाधां, 

सहते हो तुम आप अगाधा, 
किन्तु यथार्थ अभावों का हम, सिर पर बोक लिया करते हैं । 
कवे, हाय तुम क्या जानो, हम केसे मरा-जिया करते हैं। 


मैथिलीशरण गुप्त 


तुममें करुणा ओत-प्रोत है, 

हममें उसका नया स्रोत हे, 
मक्‍्खन-सा कवि-हृदय तुम्हारा, हम पवि-परुष हिया करते हैं । 
कवे, हाय तुम क्‍या जानो, हम कैसे मरा-जिया करते हैं । 


कोई यहाँ कमाता है धन, 

कोई करता यश का अजन, 
एक अन्न-कण भी उपजाकर, हम कया कभी दिया करते हैं। 
कवे, हाय तुम क्‍या जानो, हम केसे मरा-जिया करते हैं। 


सबको प्रिय सुख. की उपासना, 

रही हमारे लिए वासना, 
विवश वृथा हम नर संख्या की वानर-बृद्धि किया करते हैं । 
कवे, हाय तुम क्‍या जानो, हम कैसे मरा-जिया करते हैं। 
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ठुकड़ा एक भूमि का मिलता, 

तो हमसे भी जीवन मिलता, 
अगति मृत्यु के ही आँगन में, अपना ठौर ठिया करते हैं। 
कवे, हाय तुम कया जानो, हम केसे मरा-जिया करते हैं। 


| धर ३ 
| ज्वार हमारा 


तट पर रखकर शंख-सीपियाँ चला गया हो ज्वार हमारा 

मन पर मुद्वित छोड़ गया हो सुख के चिह्न विकार हमारा। 

जब हम कर सब, चुके हुए हों; सह सब, चुके हुए हों; 
जब हम कह सब, चुके हुए हों 

तब तुम, तब तुम ज्वार हमारी तठृष्णा के फिर आना 

इस जहाज़ को बनद्र में पहुँचा जाना फिर आकर 


रघुवीर सहाय 


तब इस भोगी रोगी संसारी संपृत्त हृदय में 

औओ अपनी लालसा गवे भर जाना 

फिर हम निकलें 

इस यांत्रिक युग सें भी 

अपनी जानी-पहचानी नौका के तवार-तार पालों को खोले 

छलनी-छलनी काठ हमारी और परीक्षित दीक्षित हो ले 
यदि डगमग डोले तो डोले--- 


ओर किसी दैनिक सूर्योदय में हम देखें 
किसी नये बन-ढेँके अँधेरे का कोई जलघधुला किनारा 


मर 


जब हम कर सब, चुके हुए हों 
सह सब, चुके हुए हों, जब हम कह सब, चुके हुए हों 
तब तुम, तब तुम ज्वार हमारी तृष्णा के फिर आना 
इस जहाज को बन्दर में पहुँचा जाना फिर आकर 
रत्नद्वीपी है जाना हमको 
फिर अपने घर आना हमको 
पार किसे करना है यह मुक्तासर, यह भवसागर । 


रमाकान्त श्रीवास्तव दि 
नी का कफन 


साँक होते ही 

न जाने किस बधिक ने 

खन कर डाला उजाले कां। 

सितिज पर रक्त के छींटे छिटककर पड़ गये हैं 
दिग्वधूओं के नयन के नीर को छूकर 
समीरण नम हुआ है 

ओए उसासों से प्रकम्पित 

पेड़ की फुनगी 

तड़पती लाश 

अब भी प्राण कुछ-कुछ शेष हैं | 
पहन काला वस् 

सिर से पाँव तक 

रात है मातम मनाती _ 
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मरसिया पढ़ती 

सुरों में मिल्लियों के। 

दूर से ही देखते तारक तमाशा; 
किन्तु आकर चाँद ने डाला तुरत ही 
चाँदनी का कफून मीना । 


रमानाथ अ्रवस्थी 
बुलावा 


तुमने मुझे बुलाया है में आऊँगा-- 
बन्द न करना द्वार देर हो जाएतो 


अनगिन साँसों का स्वामी होकर भी निपट अकेला हैँ 
पाँव थके हैं दिन भर अंपनी माटी के सेँग खेला हूँ 
चरवाहे की रानी जैसी सुन्द्र मेरी राह हे 
मुकको अपने से ज़्यादा सुन्दरता की परवाह है 
मेरे आने तक मन में धीरज धरना 
चाँद देख लेना यदि मन घबराए तो ! 


महकी-महकी साँसोंवाले फूल बुलाते हैं मुझे 
पर फूलों के सद्भनी-साथी शूल रुलाते हैं मुझे 
लेकिन मुझ यात्री को इन शूलॉ-फूलों से मोह क्या 
मेरे मन का हँंसा इससे अनगिन बार छलत्ना गया 
मुझसे मिलने की आशा में सह लेना-- 
यदि तुमको दुनिया का दद सताए तो ! 
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मेरी मंजिल पर है रवि की धूप बद्लियों की छाया 
में इन दोनों की सीमाओं के घर में भी सो आया 
लेकिन मुझको तो छूना है सीमा उस खूंगार की 
जिसके लिए टूटती है हर मूरत इस संसार की 
मैं न रहूँ तब मेरे गीतों को सुनना-- 
जब कोई कोकिल जंगल में गाए तो ! 
घो देते हैं बादल जब-तब धूल भरे मेरे तन को 
लेकिन इनसे बहुत शिकायत है मेरे प्यासे मन को 
मरुथल में चाँदनी तैरती लेकिन फूल नहीं खिलते ! 
मन ने जिनको चाहा अक्सर मन को वही नहीं मिलते 
मेरा और तुम्हारा मिलना तो तय है--- 
शंकित मत होना यदि जग बद्दकाए तो ! 


सिंह ५१६ 
सिंह गीत 
र्मा 


जागे कैसे यह गीत हो गई मन की पीर नई। 
कोई खारी तूफान उठा 
मंथन यह केसा है? 
बालू पर खिची लकीर, लहर--- 
का कंपन ऐसा 
घबराकर लौटी दृष्टि कूल की रेखा कहाँ गई 


यह कैसा पैना दृद लिए 
बहतो पुरवाई है ? 


[ एड | . 


बरखा की मस्ती ने, धरती-- 
की धुन्ध दबाई है। 
रिममिम-सी मरी फुद्दार, घटा वह सावन की उनई। 


बेसुध बिजली कोंधी कितना 
पर कहीं नहीं ठहरी 
ले एक बंद का दाह, नखत 
ये निशि भर के ग्रहरी 
गुत्थी कितनी अनसुलभ, सूत जो उल्लके कई कई। 


राजनारायण बिसारिया न्‍् 
पनिहारिन का गीत 


सखी री धोरे-घधीरे चल 
डगरिया ऊँची नीची रे ' 


देखती तू कुछ नहीं अरी, 
शीश पर धरी भरी गगरी, 
सोचकर पनघट की बतियाँ 
लाज से में -हैं डरी-डरी 
पिया ने' अपने हाथों से 
गगरिया मेरी खींची रे ! 


सहेली-सेंग रौगरेली में 
किरन जैसी हँस खेली में 
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किसी ने पीछे से चुप-चुप 
नयन भर लिए हथेली में, 
अंधेरा अब तक छाया हे 
आँख पल भर को मींची रे ! 


अधर पर की फुलमड़ी चली 
दिवाली पलकों बीच जली, 
सभी त्योहार मना डाले 
कपोलों में मेंहदी रच ली, 
कि होली भी मैंने खेली 
हृदय की बात उलीचो रे ! 


। भरट 


रामकुमार वर्मा 
| आत्म-परिचय 


श्रिय ! तुम्हारे किस सजीले स्वप्न का आकार हूँ में ! 
जो तुम्हारे नेत्र में नत है वही शुंगार हूँ में। 
एक ही थी दृष्टि जिसमें 
सृष्टि मेरी मुसकराई; 
थी वही मुसकान जिसमें 
हँसी जाकर लौट आई, 
थी तुम्हारी गति कि जो 
दुख में सदा सुख बन समाई; 
भाग्य-रेखा ज्षितिज-रेखा 
बन प्रभा से जगमगाई, 


[. ८७ ] 


टूटकर भी नित्य बजता हूँ, तुम्हारा वार हैँ में। 
ग्रिय ! तुम्हारे किस सजीले स्वप्न का आकार हूँ में ! 
कौन सा वह क्षण दिया 
जो प्राण में अनुराग बाँधे; 
कौन सा वह बल दिया 
अनुराग में भी आग बाँधे, 
कौन सा साहस दिया जो 
भूमि के सब भाग बाँघे, 
भूमि-भागों के मुकुट पर 
मुसकराता त्याग बाँघे 
सूख कर भी जो हृदय पर खिल रहा है, द्वार हूँ 
प्रिय ! तुम्हारे किस सजीले स्वप्न का आकार हूँ में ! 
चन्द्र निष्प्रभ हो चला अब 
रात ढलती जा रही है; 
कौन सा संकेत है जो 
साँस चलती जा रही दे 
अवधि जितनी कम बची 
उतनी मचलती जा रही है 
दीपक्षि बुभने की नहीं 
._ बह और जलती जा रही है 
मृत्यु को जीवन बनाने का अमिट अधिकार हूँ 
प्रिय ! तुम्होरे किस सजीले स्वप्न का आकार हूँ में ! 


॥5“ 3 
॥ 
घ्-्न्म्ज्जै 


रामगोपाल शर्मा दद्व! कस 
गीत 


एक वस्तु है, एक बिम्ब है, में दोनों के बीच-- 
मेरे दुग दोनों के बीच ! 
कितना भी मैं चितवन फेहें, 
चाहे एक किसी को देखें, 
उभय बने रहते हैं हृग में-- 
सर में पंकज-कीच ! 
एक रूप है, एक चित्र है, में दोनों के बीच-- 
मेरे दृग दोनों के बीच ! 
मींच भले लूँ लोचन अपने 
दोनों बन आते हैं. सपने, 
में क्या खींचूँ, वे ही खिंचकर 
लेते हैं मन खींच ! 
एक सत्य है, एक स्वप्न है, में दोनों के. बीच-- 
' भेरे दृग दोनों के बीच ! 
प्यासा धथल, जल की आशा में, 
रटता है जब खग-भाषा में, 
रवि-कर ही तब, घन-गागर भर 
जाते हैं बन सींच ! 
एक अज्य है, एक प्रकृति है, में दोनों के बीच-- 
मेरे दग दोनों के बीच ! 


॥ ८९ | 


रामद्रश मिश्र 
| दाग 


ऊुर-कुर तरु पार चाँद उगा, चाँदनी उमड़ी 
डूबीं गंगा, सड़क, महलों की चोटियाँ 

घाट पर भजन डूबे, मन डूबे आँखों में 
मन्दिर में घंटों के घोष में लंगोटियाँ 

हाट में हँसी कल कल, महुए सा नशा मन्द्‌ 
खंजन दग, चपल चरण डूबे हैं पेन में 

कृफ़न सा लपेटे अभिशाप सा लिए रिक्शा 
दौड़ रहीं दाग़ों सी राहों पर रोटियाँ । 


६१ 
वसन्त 


सूने पतकर साँस हो चले ढदीले-ढीले 
आँखों को खुब रही सेमरों की अरुणाई 
नंगी ठिठुरी डारों ने ली भर अँगड़ाई 
पत्र उछिन्न हुए तरुओं के पीले-पीले 
निकल कॉंपलें रहीं रंग उमरे भड़कीले 
फूले बाँस कि बैसवर्ट तक में मस्ती छाई 


[ ९० |] 


रामबहादुर सिंह “मुक्त! 


भीनी-भीनी गमक रही बौरी अमराई 
उड़ता है चौताल ढोल के बोल बढ़ीले; 
बाँका युवक खोल के निकला चौड़ी छाती 
रसमस मसे भीगती आँखें कुछ अलसाई 
धनि की अँगिया यौवन से हे द्रकी जाती 
लगे कनखियों उसे देखने लोग लुगाई-- 
कोयल के कया कहने किचित्‌ नहीं लजाती 
डाल-डाल जो गाती फिरती है मदमाती ! 


राममनोहर त्रिपाठी हरे 
| नयी पोध 


लो लहक उठी यह खेतों की तरुणाई है 
पत्तों के ऊपर भी पत्ती हरियाई है 
पानी देकर सींचो-सींचो-सींचो इसको 
जो नयी फ़सल चट्टानों पर उग आई है, 


पहला अँखुआ सूरज की आँखों में खरका 

ये अंकुर फूटे तोड़-तोड़ दिल पत्थर का 

इनको न कहीं गीली या नमें ज़मीन मिली 

आधार नहीं था बादल का या सागर का, 
फिर भी जाने कैसे उग आए मेहनत से 
फिर भी जाने कैसे पनपे किसके सत से 
मुझसे कोई पूछे तो में उत्तर दूँगा 
ये उगे और पनपे हैं अपनी हिम्मत से, 


| ९१ | 


ये पनपे गर्वालि पेड़ों की छाया में 
अनगिन पत्ते काँटे हैं जिनकी काया में 
छाँही में इनको समयोचित न प्रशाश मिला 
पर शीश कऋ्ुका विकसे ममता में माया में, 


रोका-टोका इनको परछाई' निर्मम ने 
फिर हरा खून पी डाला मँहगे मोसम ने 
जब और बढ़ी यह नयी पौध फुलबगिया की 
भकमोर दिया पछुआ पुरवइया के भ्रम ने, 


इस गमे-घूल ने अक्सर अंकुर को घाला 
जब हवा चली बर्फ़ीली मार गयी पाला 
में किसकी बात करूँ सबने की मनमानी 
सूरज ने आँख अनल आग उगल डाला, 


परसों जो अंकुर पनपे थे फुलवारी में 
जो कल कछ साँसें भरत थे लाचारी में 
वे आज लहलहा उठे उठान नहीं मानी 
कोंपल लहकी पत्ते बहके हर क्यारी में 


दुनिया करती इस नयी फ़सल की अ्गवानी 
जिसने इन बाधाओं से हार नहीं मानी 
लहराई बिन सींचे पत्थर की छाती पर 
शरमाए पेड़ बड़े जो कल् थे अभिमानी, 


. अब आज घमंडी बादल का दिल भर आया 
ओ' चाँद-सितारों ने भी मोती बिखराया 
. सूरज ने आँखें मूँदीं हवा चली धीमी 
देखो पत्थर का अंतर आज पिघल आया। 


[| ९२ | 


रामविलास शर्मा हरे मं 
क्‍ बाँदा में निराला-जन्म-दिवस समारोह 


[ वसंत पंचमी, १६४४ | 


बंजर बुंदेली घरती पर, केन किनारे, 
कालिंजर का दुग नहीं है दूर जहाँ से, 
कोसल जन-संस्क्ृति के अंचल की सीमा पर 
चित्रकूट की छाया में यह नगर बसा है, 
बुद्धिजीवियों में वकील हैं प्रमुख यहाँ पर, 
उनमें भी सिरमोर जिन्होंने नाम कमाया 
हुनर दिखाया कतल-डकैती के केसों में । 
यहीं पुराने, खपरैलों के, छोटे घर में, 

बूढ़े मुंशी जी ने पुस्तक-भवन चलाया, 

गेंदे के कुछ पेड़ लगाये और साथ में 

बंजर घरती में हिन्दी का प्रेम जगाया | 
हस्तलिखित पत्रिका निकाली थी तरुणों ने, 
कविताओं, लेखों का सुन्दर चयन किया था, 
चित्रकार बेचारा टी० बी० से पीड़ित है । 
एक दूसरे हिन्दी-प्रेमी चतुर युवक ने 
पत्र-पत्रिकाओं से विविध कल्नाकारों के 

चित्र काटकर अलबम एक बना डाला था । 
वह अकाल ही महारोग का ग्रास बन गया । 


| ९३ | 


रामावतार त्यागी 

गीत 

कहो जागरण से ज़रा साँस ले ले, 

अभी स्वप्न मेरा अधूरा-अधूरा । 
लकीरें बनी हैं न तस्वीर पूरी 
अभी ध्यान है साधना है अधूरी 
हुआ कल्पना का अभी तक उदय ही 
रहा साथ मेरे अभी तक मलय ही 
मुझे देवता मत पुरस्कार देना। 
अभी यत्न मेरा अधूरा-अधूरा | 

अभी चाँद का रथ हुआ है रवाना 

कली को न आया अभी मुस्कुराना 

अभी तारकों पर उदासी न छाई 

दिये ने न माँगी अभी तक बिदाई 

प्रभाती न गाओ, सुबद मत बुलाओ, 

अभी प्रश्व मेरा अधूरा-अधूरा। 
अभी आग है आरती कब बनी है 
अभी भावना भारती कब्र बनी हे 
मुखर प्रार्थना, मौन अचन नहीं है 
निवेदन बहुत है समपण नहीं है 
अभी से कसौटी न मुझको चढ़ाओ, 
खरा स्वरण मेरा अधूरा-अधूरा | 


[ ९५ | 


पवन डाल्न की पायलों को बजाये 
किरण फूल के कुन्तलों को खिलाये 
अमर जब चमन को मुरत्िया सुनाये 
मुझे जब तुम्हारी कभी याद आये 
तभी द्वार आकर तभी लौट जाना, 
हृदय भग्न मेरा अधूरा-अधूरा। 


६५ 
ध्शही! ! 
गीत 


में उड़नेवाला एक गगन का पंछी 
प्यारा हूँ इसलिए किसी की आँख निहारा करती । 
में आसमान में चाँद सितारों की खेती करता हूँ 
लेकिन धरती की माँग सिंदूरी गीतों से भरता हूँ 
धरती मेरी आराध्य स्वग तो शंकित मन का फल है 
चाहूँ जिसको भगवान बना दूँ मुझ में इतना बल है 
मेरी मंजिल उस _ठौर जहाँ मंजिल बन जाये पंथी 
घायल सा हूँ इसलिए किसी की साँस गुहारा करती । 
उड़ता रहता देश देश में अपने पंख पसारे 
मेरी गति के पीछे पीछे नित चलते साँक सकारे 
में प्यास बुकाता प्यासों की आँसू सा मेरा मन है 
काटा करता रात मुझे मिलता ढोने को दिल है 
मेरे आँसू की बँदों में सागर की सीमा बन्दी 
बादल सा हूँ इसलिए किसी की प्यास पुकारा करती | 


| ६६ ।ै 


में ग्राणों की धड़कन चुन चुन गीतों को जीवन देता 

जब जादू भरी उँगलियों से कोई मुझको छू लेता 

गा उठता तन का रोम रोम जीवन सितार बन जाता 

सुधियों का घूंघट डाल मुझे जब आ कोई दुलराता 
सेरे मानस की थाह स्वयं मेरी मजबूरी बनती 
पागल सा हूँ इसलिए किसी की आस जबारा करती । 


६६ 
हस्ताक्षर 


में आज भी जिन्दा हूँ 
उस हस्ताक्षर की भाँति 
जो मज़ाक मज़ाक में यों ही किसी वट वृक्ष के नीचे 
पिकनिक, तफ़रीह में लिख दिया गया था 
एक तेज़ धारवाले फ़ोलाद की नोक 
अब भी मेरी छाती में गड़ी है 
ओर उस वट-वृक्ष का घायल सीना 
उस दाग की रक्षा हर मौसम में करता है 
छिलो हुई पपड़ी पर छाल चढ़ जाती है, 
दुधियारे पत्तों में बात बस जाती है, 
जटाएँ भी क्ुकती हैं भूतल को छूती हैं 
चरवाहे की वंशी की टेर भटक जाती है 


के सगर 
एक में हूँ : फ़ौलाद की थाती लिये 
जीता हूँ-- 
में आज भी ज़िन्दा हूँ ! 
[ ६७ ] 


लक्ष्मीकान्त वर्मा 


| 
। 


विजयदेव नारायण साही 





हाँ, देख रहा हूँ मैं तब से, 

जब से इस सूने कमरे में 

ढक ठंडे हाथों से कुम्हलाई आँखों को, 

रो रहे विकल तुम फूट-फूट ! 

ओ दुखी हृदय ! 

हैं सत्य, हिमालय सा तुमने दिल पाया था, 
है सत्य कि तुमको भाल मिला था सूरज्ञ सा, 
है सत्य कि छाती थी पठार सी अन्तहीन, 
क्रो! आज सिफ्र भग्नावशेष-- 

बेस्वाद सान्त्वना, धीरज, ढाढस, सत्र, भाग्य 
उजियाले की जड़ हँसी, 

अँधेरे के आँसू ! 

मत डरो--! 

में नहीं घटाऊँगा इस संकट का महत्व, 

में नहीं तुम्हें सममझाऊँगा क्रिस्से कहकर, 

में नहीं तुम्हारे प्यारे आँसू पोछँगा, 

में नहीं कहँगा दद घट में पीने को। 


सच मानो, प्रिय ! 
इन आधघातों से फूट-फूट कर रोने में कुछ शमे नहीं; 


६ 


कितने कमरों में बन्द हिमालय रोते हैं, 
मेज़ों से लगकर सो जाते कितने पठार, 
कितने सूरज गल रहे आँधेरे में छिपकर, 
हर आँसू कायरता की खीम नहीं होता। 
में केवल इतना कहता हूँ, 

इन सूने कमरे की सिसकन से क्या होगा ( 
बाहर आओ, 

सब साथ-साथ मिलकर रोओ ! 

आँसू टकरा कर अंगारे बन जाते हैं, 

फट पड़ते है युग-यग के ज्वालामुखी सुप्त, 
--शायद धरतो पर पड़ी दरारें मुँद जाएँ। 


६ 


विद्यावती कोकिल के 
गीत 


सखि ! मुझमें अब अपना क्‍या है ! 


घिसते-घिसते मेरी गागर 

आज घाट पर फूट गयी है; 

बिथर गया है अहं विवश हो, 
मुझसे सीमा छूट गयी है, 

खब तरना क्या, बहना क्‍या है ! 
सखि ! मुझमें अब अपना क्‍या है ! 
पाप-पुण्य ओ, प्यार-दष्यां, 

मेने अपना सब दे डाला; 


[ ९९ | 


अपण करते ही, मेरा सब 

चमक उठा अब उजला-काला; 

अब सच क्या ओ! सपना क्या है ! 
सखि ! मुझमें अब अपना क्‍या है ! 


अपनी पीड़ाएँ सखि '! तेरे 

स्वणिम अंचल पर सब लखकर, 
मेरी वाणी मौन हो गयी 

एक बार अविराम मचलकर; 

अब प्रिय से कुछ कहना क्‍या हे ! 
सखि ! मुझमें अब अपना क्या है ! 


इच्छाओं के अगम सिन्धु में 
जीवन-कारज लहर बन गये; 

सुधि का यान चला जाता है; 

भय तिर-तिर-कर प्यार हो गये; 
पास-दूर अब रहना क्या है 

सखि ! मुझमें अब अपना क्‍या है ! 


ओ, पीड़ा की दिव्य पुजारिन ! 

तूने जो वरदान दिया है, 

तेरा ही तो मधुमय बोभा 

बस क्षण भर को टेक लिया है, 
मुझको इसमें सहना क्या है ! 
सखि ! मुभमें अब अपना क्या है ! 


[| १०० ] 


विद्यावती मिश्र है 


गीत 


गत वर्षों की भूलों मन सोच रहा है! 
नये वषे का रवागत करने के पहले हीं 
उल्क गया मन उलमभी-उलमी-सी बातों में, 
जिनके द्वारा स्वप्न लोक में कवि जाता है 
उदासीन नीरव सूनी-सूनी रातों में, 

तभी अभावों के चिर भाव भरे उद्गम से 

करुणा बन करके बंदी मधुमास बहा है ! 


किससे क्‍या कहना था पर क्या-क्या कह डाला 
कुछ भी कर न सकी यद्यपि क्या-क्या करना था, 
उसे अपरचित-सदृश भुलाये रही सदा में 
जिसके चरणों पर अपना तन-मन धरना था, 
किस प्रयास ने जय से मुकको किया अलंकृत 
किन कर्मा के कारण मेंने कष्ट सहा है ! 


सोच रहा है, सोचेगा तो फिर सममेगा 
सममेगा तो भूल नहीं फिर दुहरायेगा, 
भूल न दुहरायेगा तो अपने जीवन में 
बार-बार क्‍यों धोखा खाकर पछतायेगा, 
डूब न जाये नाविक संसति की ममता में 
नये वषे ने आकर उसका हाथ गहा है ! 
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वीरेन्द्र 
5... | गोरे गुलाबी नाखन से 


गोरे गुज्ञाबी नाखन से छिलती नारंगी 
. फूटती सुगंधा रस-नीहार 

समय के आरपार 

रसा की आदिम रस धार, 
आगामी प्रभात की बादामी किनार ! 
कल्प-लता उबशी के आलिंगन का 
चिर किशोर इकरार । 
पेरिस की मोहिली सन्ध्याओं की मायावी बहार । 
रसा की आदिम रसधघार : 

नन्‍्दन के फूलों की 
अप्सरा-अड्ग-केलित गंधानिल । 

रोम के फुलेलों की 

बन्दिनी खुशबू 

फूट पड़ी मुक्ति के आकाश में, 
स्पार्टाकस» की जंज़ीर तोड़ती 
भुजाओं के लोक में : 
. स्पार्टोकस की 
अमर जीवन वासना के अनन्तों में । 
गोरे गुलाबी नाखून से छिलती नारंगी 


एम अब गा 


ऋरोम के ग़लाम-विद्रोह का नेता । 
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वसुन्धरा की चिर कुंवारी साध, 
युग-युगान्तर में नित-नवीन-विश्वों की रचना, 
नव-नवीन रूप रह्ढों की भारवर लीला । 
वसुन्धरा की चिर कँवारी साध, 

बनती ही गई जो अशेष अगाघ । 
असंख्य मानव-युगलों की प्रणय-लीला में 
उमड़ रही जो मरम की रस-राशि 

चिर नूतन, 

उसी का परिचय-परस : 

प्रिया की गोरी मोतिया अँगुलियों बीच 
छिलती-भूलती नारज्भी की 

रस-भीनी फुहार में । 


क्षण-क्षण बदलते भूगोल्ल में 

पास खिंच आते खगोल्न की 

नांचती रत्न-प्रभ तरज्ञ साला | 

जिसमें आगामी युगों और लोकों का 
अकल्पित उजियातला । 

जिसमें आदिम ज्योतिधर मानव के 
नयनों का पारगामी अलोक, 

ओर उसके अंगों में आलोड़ित 

वासना के सागर । 

भीतर विश्वामित्र की निर्विकल्प समाधि, 
ओर बाहर मेनका का दुनिवार रमणु-लास्य । 


जिसमें वेद्क ऋषियों की सोम-रस-मारियाँ 
और उनके मंत्र-दशन की मुक्त ऊषा। 


का. 


जिसमें मानव-रक्त में तैरते 

यूनानी महलों की दावतों में 

उपल पात्रों में सजे फलों की छायां। 
जिसमें सामन्ती वित्ञास की 

इत्रों में डबती-उतराती नशीली रातें : 
मुगल शहज़ादियों के कबूतरी सीनों की 
सुगंधों में दफ़न होती हसरत भरी शआाहें, 
जिसमें जेबुज्षिसा की कविता की द््दीली।निगाहें । 
जिसमें कालिदास के मेघदूत के 

बादलों में बिखर-बिखर जाते भव्य सपने + 
रूप ले रहे जो आज 

मानव की भुजाओं-बँधी -- 

भारत की गंगा में, 

सोवियत की वोल्गा में, 

नये चीन की हुईं नदी की 

दुदोम विद्युत्‌ तरह्ञों में । 

साकार हो रहे जो सृष्टा मानव की 
युगान्तर-गामिनी हथेलियों पर ! 

गोरे गुलाबी नाखून से 

छिल्ती नारंगी से फूटती-- 

छूटती रस की संवेदन-फुहार, 

समय के आर-पार, 

मेरे किशोर प्यार से लगा कर, 

आशणबविक युद्धों की 

अकल्पित नाश-लीला के आर-पार : 

इस हायड़ोजन बम की सत्यानाशिनी ललकार 
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के मस्तक पर लद्राते, 

शान्ति के नये प्रभात सागर पर 
मानव की नई दुनिया की 

कल्याणी जयजयकार । 

कि भूऔर दो के आलिज्ञन-- 
सिघु-मंथन पर, 

एक नई हेमवती, कल्पवती 

पृथ्वी का आविर्भाव, 

परिपूरित हुए जहाँ मानव के चिर अभाव | 
तुम्हारे गोरे गुलाबी नाखून से छिलती 
नारंगी की सुगंधा रस-नीहार : 

समय के आर-पार, 

चिर प्रगतिमान पूर्ण चेतना का 

मुक्त अभियान, अभिसार । 


७१ 
गीत 
आँख अब भी भरी की भरी 


काँखती बज रही. बाँसुरी 
राग आसावरी 


वीरेन्द्र मिश्र 


प्यास, किसको निरखती कहाँ 
आस, चुप-चुप सरकती कहाँ 
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दृष्टि सें चुभ रही कंकरी 
डोलते हैं पत्नक सन्‍्तरी 
भर गई गांगरी 


साल पर साल आए गए 
सुख पुराने गए, दुख नए 
आज शायद डगर आखिरी 
सावधानी लिये शायरी 
गीत में माधुरी 


ज़िन्दगी है असम्मान की 
बाग में रो रही जानकी 
है न अब भी दशानन सही 
देख मन्दोदरी कह रही 
रूप अन्तमुंखी आसुरी 
प्रीति-गोरी-परी नागरी 


शंभुनाथ शेष 


७२ 
रुबाइयाँ 


संगीत की ध्वनि वायु में जेसे मचलती ! 
या पिछले पहर रात अमृत में ढल्वती ! 
या ध्यान में योवन के थिरकता है रूप : 
ज्यों स्वप्न की परछाई नयन में चलती ! 
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ज्यों सोम सरोवर में हृदय-हंस का स्नान ! 
ज्यों चाँदनी लहरों में बाँसुरी की तान ! 
मुग्धा के सदुल अधर पै यों साध की बात : 
ज्यों ओस-घुले फूल की पावन मुसकान ! 


७३ 

पगडंडी 

छिप-छिपकर चलती पगडंडी धनखेतों की छाँव में ! 
अनगांये कुछ गीत गँजते 

हैं किरनों के हास में, 

अकुलाई सी एक बुलाहट 

पुरवा की हर साँस में! 

सूनापन है उसे छेड़ता छू आँचल के छोर को, 
जलखाते भी बुला रहे है बादलवाली नाव में ! 


अंग-अंग में लचक, उठी ज्यों 

तरुणाई की भोर में 

नभ के सपनों की छाया को 

आँज नयन की कोर में, 

राह बनाती अपनी कुस-काँटों में संख-सिवार में, 
काँदो-कीच पड़े रह जाते ल्िपट-ल्िपटकर पाँव में ! 


पाँतर पार धु बारी भोंहों 
की ज्यों चढ़ी कमान है, 
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शंभूनाथ सिंह 


मार रहा यह कौन अहेरी 

सधे किरन के बान है ? 

रोम-रोम ज्यों चुभे तीर, टूटी सीमा मरजाद की, 
सुध-बुध खो चल पड़ी अचीन्हे अपने पी के गाँव में ! 


रुनकुन बिछिया मींगुर वाली 

किकिन ज्यों बक-पाँत है, 

रवयंवरा बन चली बावरी 

क्या दिन है क्या रात है ? 

पहरू से कुछ पीली कलंगीवाले पेड़ बबूल के 

बरज रहे, री पाँव न धरना भोरी कहीं कुठाँव में ! 
अपना ही आँगन कया कम जो चली पराये गाँव में; 


शकंत माथुर ९ 

मसध्यवग 

हूँ निर्मोक हूँ निमूल 

अनुरक्ति कहाँ किसी वस्तु से 

हूँ त्रस्त त्यक्त 

हूँ सुखविहीन 

दुख सहता हूँ 

बड़वानल में पलता हूँ 

बढ़ता हूँ 

काल भुजंगों के फेले फन के नीचे. 
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मेरा निवास। 

हूँ नीलकंठ 

विष पीता हूँ 

जीवन से मृत्यु भली 

त्यौहार मुझे आतंकित करते 
आज चहल-पहल से द्रवाज़े बन्द 
मेवा मिष्ठान्न मधुर पकवान 
परिधान बनाने को यह 

बाधित करते 

लोक लाज जो मुँह खोले 

फिर रही आज आगे पीछे 
बन्द द्वार के | 
मुकको खाने के अथक यत्न में । 
सहचर लगते प्रेत 

आते पीते हैं चाय गरम 

प्याले पर प्याले 

मोटे टोस्ट लगे मक्खन से 
नीचे फिसले 

एक दो छः साव 

नहीं गिनने की आवश्यकता 
जेम चाहिए 

आज जैम में स्वयं हो रहा 
जीवन जोहड़ 

निज दुसाध्य दशा से मुँह मोड़ 
मेंढक सा बैठा 

कंटकहार कुदुम्ब मुझे 

मेरी नस नस को-खींच 
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बनाता हार असन्न 

मेरे ही तन के बच्चे 
रक्त के टकड़े 

निचोड़ रहे कपड़ा सा मुझको 
प्रतिपत्न 

दिन गिनता हूँ 

साँस छोड़ गहरी 

मृत्यु को आमंत्रित करता 
सोच रहा में फिर भी 
हूँ देवदूत 

हूँ बीजमंत्र 

हूँ देववृच् 


कश सध्यवर । 


शमशेर बहादुर सिंह 
ग़ज़ल 


कहो तो कया न कहें, पर कहो तो क्योंकर हो 
जो बात-बात में आ जायें वो, तो क्योंकर हो ! 


हमारी बात हमीं से सुनो तो कैसा हो, 
मगर ये जाके उन्हीं से कहो तो क्योंकर हो ! 


ये बेदिली ही न हो संगे-आस्तानए-यार, 
बगरना इश्क़ की मंज़िल ये हो तो क्योंकर हो ! 
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क़रीबे-हुस्न जो पहुँचा तो ग़म कहाँ पहुँचा-- 
हमीं को होश नहीं, आपको तो क्योंकर हो ! 


खयाल हो कि मेरे दिल का वहम हो, आखिर 
तुम्हीं जो एक न अपने बनो, तो कक्‍योंकर हो ! 


जमाना तुम हो--जहाँ तुम हो--जिन्दगी तुम हो, 
जो अपनी बात पे क्रायम रहो, तो क्योंकर हो ! 


हमारा बस हे कोई, आह की, हुए खामोश, 
मगर जो ये भी सहारा न हो:तो क्योंकर हो ! 


हरेक तरह वही आरज बने मेरी 
ये ज़िन्दगी का बहाना न हो, तो क्योंकर हो ! 


ये सच सही है मगर ऐ भेरे दिले-नाशाद, 
कोई भी ग़म के सिवा दोस्त हो तो क्योंकर हो ! 


ये साँस में जो उसी नाम की अटक सी है, 
वो ज़िन्दगी से फ़रामोश हो तो क्योंकर हो! 


जो आरज में नहीं, अब वो साँस में कुछ है 
वो, आह, दिल से फ़रामोश हो तो क्योंकर हो ! 


हज़ार हम उसे चाहें कि अब न चाहें और, 
जो साँस-साँस में रम जाय वो, तो क्योंकर हो ! 


७६ 
शांति 
।लितिन सपने 
कितने सपने ? 
उतने ही, जितने जीवन में 
सगे-सहोदर, साथी 
अपने ! 
कितना दुख ! 
उतना ही, जितना इस मन ने 
माँगा है इस जगती से 
सुख ! 
कितनी आशा ! 
जितनी मन में मौन निराशा 
की उल्लकी, लिपटी 
परि भाषा ! 


७७ 
शिवबद्ादुर सिंह 
हे गीत 


पुरवा जो डोल गई, 
घटा घटा आँगन में जूड़े-से खोल गई ! 
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बदों का लहरा दीवारों को चूम गया, 
मेरा मन सावन की गलियों में कूम गया; 
श्याम-रंग-परियों से अम्बर है घिरा हुआ; 
घर को फिर लौट चला बरसों का फिरा हुआ; 
मश्या के मंद्रि में, 
अम्मा की मानी हुई-- 
डुग-डुग, डुग-डुग-डुग, बधइया फिर बोल गई। 
पुरवा जो डोल गई। 
बरगद की जड़ें पकड़ चरवाहे भूल रहे, 
विरहा की तानों में बिरहा सब भूल्र रहे; 
अगली सहालक तक ब्याहों की बात ढली, 
बात बड़ी छोटी पर बहुतों को बहुत खली; 
नीम तले चौरा पर, 
मीरा की बार बार-- 
गुड़िया के ब्याहवाली चर्चा रस घोल गईं । 
पुरवा जो डोल गई। 
खनक चूड़ियों की सुनी मेंहदी के पातों ने, 
कलियों पे रँग फेरा मालिन की बातों ने; 
धानों के खेतों में गीतों का पहरा है, 
चिड़ियों की आँखों मे ममता का सेहरा हे; 
नदिया से उमक-उमक, 
मछली वह छमक-छमक-- 
पानी की चूनर को दुनिया से मोल गई । 
पुरवा जो डोल गई । 
भूले के क्रूसक हैं शाखों के कानों में, 
शबनम की फिसंलन है केले की रानों में; 
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ज्वार और अरहर की हरी हरी सारी है, 
“सनई के फूलों की गोटा किनारी है; 
गाँवों की रौनक है, 
मेहनत की बाँहों में-- 
-धोबिन भी पाटे पे हइया छू बोल गई । 
पुरवा जो डॉल गई। 


शिवमंगल' सिंह सुमन 
| बात की बात 


इस जीवन में बैठे-ठाले 

ऐसे भी क्षण आ जाते हें, 
लब हम अपने से ही 

अपनी-बीती कहने लग जाते हैं | 


तन खोया-खोया-सा लगता 

मन उवेर-सा हो जाता है, 
कुछ खोया-सा मित्र जाता है 

कुछ मिला हुआ खो जाता है । 


लगता, सुख-दुख की स्प्र॒तियों के 

कुछ बिखरे तार बुना डालें, 
कर ४.५ छ्‌ 
यों ही सूने में अन्तर के 

कुछ भाव-अभाव सुना डालूँ। 
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कवि की अपनी सीमाएँ हैं 

कहता जितना कहद्द पाता है, 
कितना भी कह डाले, लेकिन, 

अनकहा अधिक रह जाता है । 


यों ही चलते-फिरते मन में 

बेचैनी-ली क्‍यों उठती हे? 
बसती बस्ती के बीच सदा 

सपनों की दुनिया लुटती है ? 


जो भी आया था जीवन में 

यदि चला गया तो रोना क्या, 
ढलती दुनिया के दानों में 

सुधियों के तार पिरोना क्या; 


जीवन में काम हज़ारों हैं 
मन रम जाए तो क्‍या कहना, 

दौड़ाधूपी_ के. बीच 
एक क्षण, थम जाए तो क्या कहना, 


कुछ खाली-ख्ाली होगा ही 

जिसमें निश्वास समाया था, 
उससे ही सारा मेगड़ा हे 

जिसने विश्वास चुराया था। 


फिर भी सूनापन साथ रहा 

तो गति दूनी करनी होगी, 
सांचे' के तीत्र विवत्तन से 

मन की पूनी भरनी होगी; 
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जो भी अभाव भरना होगा 

चलते-चलते भर जायेगा, 
पथ में गुनने बेटँगा तो 

जीना दूभर हो जायेगा। 


७8 
तरुण आकाक्षा 


जागते रहो धरा के गीत, 

गंजते रहो सुबह के राग 

कर रही है बरबस बेचेन, 

तरुण आकांक्षा प्यासी आग, 
देश के शासक जजर देह, 
न्याय की नेया डावाँडोल। 
ज़िन्दगी के भूखे अपराध, 
अभी करते हैं युग का मोल । 
विवशता परवशता स्वाधीन, 
बना हे जीवन भिज्षा-पात्र। 
सत्य को दीक्षित करने चले, 
घृणा के कुत्सा के जामात्र। 
सत्यु पर विजयी आशा ज्योति, 
धूप में सुखा रही है बाल | 
जिन्दगी संघर्षों के बीच, 
मिटाती युग के काले दाग। 
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जागते रहो धरा के गीत, 
गेंजते रही सुबह के राग । 
कर रही है बरबस बेचैन, 
तरुण आकांक्षा प्यासी आग | 


बता दे मुझको मेरे देश 
कहीं दुष्काल कहीं सुखभोग | 
राज क्‍यों करते अत्याचार, 
पूछते हैं. मुमसे सब लोग। 
व्यवस्था पिला रही अफयून, 
मौत छलना के डोरे डाल ! 
तजनी उठा रहे अभिशाप, 
लोक मंगल पर क्षुब्ध शगाल ! 
सिखायेंगे कब तक अब और, 
हमें संक्रामक रोग निदान ! 
बढ़ चलो पद चापों से अभी, 
कुचल जायेंगे विषधर नाग। 


जागते रहो घरा के गीत, 
गंजते रहो सुबह के राग। 
कर रही हैं बरबत बेचेन, 
तरुणा आकांच्ा प्यासी आग। 


अभी तो धधक रहा है हिया, 

न पकड़ी कवि सन को अवसाद | 
कर चुका है सब संशय पार, 
क्रान्ति गीतों का तूय्य-निनाद। 
अभी कुंठित हो उठते प्राण, 
माँगते शिशु जब रोटी दाल । 
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- बेचती तरुणी यौवन रूप, 
व्यथाओं के हँसते कंकाल ! 
योजनाओं के फनन्‍्दे डाल, 
ल्रंगोटी लगा रहे हैं पाप। 
काग़ज़ी धघोड़ों के असवार, 
राख में मलते अभी पराग। 


जागते. रहो धरा के गीत 

गंजते रहो सुबह के राग। 

कर रही है. बरबस बेचैन, 

तरुण आकांच्षा प्यासी आग। 
अभी भक्षक के रक्षक बने, 
काल बाहन रचते भूदान। 
बाँधते अभी पतन के जन्तु, 
देश का आन्दोलित उत्थान | 
देश के बाहर जयजयकार, 
देश के भीतर हाहाकार ! 
हमें क्या करलें कुछ दिन मौज, 
छान कर धोती से अंभार । 


बुभेगी सचमुच प्यासी आग, 
तरुण आकांक्षा मेरी ठहर । 
समय के भोकों में भी अडिग, 
बली है जीने का श्रनुराग । 
जागते रहो धरा के गीत, 
गज॑ते रहो सुबह के राग। 
कर रही है बरबस बेचैन, 
तरुण आकांक्षा प्यासी आग। 


[ शश्ण )] 


0 
अब न बुला रे, प्राण-पपिहरे 
अब न बुला रे; प्राण-पपिहरे; 


आये मेघ, चले जायेंगे ! 
उस दिन जब जउड़-उड़ कर तूने मधुमय गीत मिश्नन के गाये, 
आया एक पवन का मोंका, बादल क्षण भर ठहर न पाये, 
जाने क्या उस दिन कह डाला, रूठ गया अम्बर अभिमानी- 
उड़ने लगी धूल उपवन में, लू के अग्नि-वाण मँडराये। 
आज न बोल, नहीं मधुवन में फिर पतककार उतर आयेगा । 
तेरी नासमझी के मारे, 


ये सारे तरु कुम्हलायेंगे । 
देख तनिक इस फुल्बगिया को, पात-पात हैं दीले-ढीले, 
देख तनिक प्यासी कल्ियों को अधर हो गए पीले-पीले 
बैठे हैं कितनी आशा से विकल विहग चोंचें फेलाये, 
सुन, शुक-पिक की घायल वाणी, मैना के स्वर गीले-गीले । 
सबकी प्यास बुमानेवाले यह नद-नार रवयं प्यासे हैं-- 
तू तो प्यासा ही जी लेगा- 


.. पर यह तृषित न जी पायेंगे। 
कोकिल को भर-भर कर पेंगे-कजली-सावन गा लेने दे, 
विसुध मोर को पर फेल्लाकर मेघ-मलार सुना लेने दे, 
अपनी पीर दबा ले उर में, कहीं न अधरों पर आ जाये, 
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दुखियारे विहगों को अपने उजड़े नीड़ बसा लेने दे! 
यदि तू बोल पड़ा तो पल में, आ जायेगी काली आँधी, 
पुरवैया के शीतत्न मोंके- 


रेगिस्तान उड़ा लायेंगे। 
तेरा तन बन गया वज्ञ का, सह-सह कर यह पीर पुरानी, 
तूने नित तूफान बुल्ञाये कह-कह कर दुख-भरी कहानी, 
तेरे इस करुणा-क्रंदंन पर अब जग को विश्वाप्त न होगा- 
तेरा तो बन गया तृप्ति-जल बह-बह इन नयनों का पानी। 
यह न समझ ये श्याम घटायें तेरे लिये यहाँ आई हैं- 
याद न कर, दग मूँद भुला दे, 
लौट न बीते दिन आयेंगे। 


| द१ 
श्रीकान्त वर्मा दूज का बाद 


चाँद दूज का, 

जैसे किसी सुन्द्री की सुकुमार 
कलाई का टूटा चाँदी का कंगन 

गिरा हुआ आकाश माग पर 

जिससे हर ले गया झुन्द्री को 

कोई ,जुल्मी रावण रथ पर बैठाकर । 
चाँदी की है भील-ज्योत्स्ना 

उतर दिशाओं की परियाँ 

उतार कर अंधकार का चीर नहातीं 
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ओर स्वप्न की किश्ती खेती नींद 
चलीं जाती अनजाने स्वर्गंगा की ओर 
चाँद दूज का 

जैसे बंग सुन्दरी की बेणी में 
सज्जित किल्प चाँदी का 

जिसे चूमने चला आ रहा 

मस्ती में बादल लद्राता 

पूवे दिशा से मलय चला है 
ऐरावत सा 

कुसुम भील से सुवास जल भर 
भू लक्ष्मी पर, 

सूंड उठा कर गंध छिड़कता । 
चाँद दूज का 

किसी कंजड़िन के रूमाल सरीखा ! 
तारों के कंजड़ 

ज्षितिजों के ताल किनारे, 
अंधकार-जंगल में गाड़े 
नीलगगन का खेमा, बैठे 

ताप रहे अलाव ज्योत्स्ता का । 
नन्ञत्रों की भेड़ चराती 

चली जा रही रात-पहाड़िन 
पच्छिम की सोई घाटी को 

वह हँसिये सा चाँद दूज का, 
चला जा रहा नाल-काटने, 
ज्ितिज प्रसविनी की माटी को ! 
जन्म ले रहा है प्रभात शिशु । 
जब नये सूर्य के आने से 
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| ८२ 
सुबह के सपने 


सतीश दत्त पाण्डेय 


पहले किरने 

आने लगती हैं, रचती 

नूतन आसमान, 

आलोक नया बिखराती जग के 
कन-कन में 

नव-नभ के नव विहमगों को देतीं 
नये गान, 


ज्षितिजों से आती हुई हवा 
बहने लगती, 

बिखराती फूलीं कल्नियों का 
सौरभ, सुवास 

होनेवाले दिन की बातें 
कहने लगती, 

आलोक फैलता आता है 
जब अनायास | 


ऐसी बेला में 

जो पलकों पर आते हैं, 
दिन होने पर 

वे सपने, सच हो जाते हैं । 


[ १शर |] 


| करो सिन धु बिन्दु विलय 


कंपित, वंजुल तन, मंजुल मन, यौवन चंचल, 
नौ-बंधन-कील-रहित तरणी, भव-सिन्धु विकल्न । 
गहो मीत, बाँह सदय ! 


श्रम मय चितन शोचन, अमित ज्ञान, अधिर चरण 
दुदम तम-तोम-जाल, अगम दुसह काल-क्षण 
आगत अनजान, दुखद, सुखद गत-स्मरण मरण। 

वतमान करो विजय ! 


जागें नव-स्तव, अहरह, रत नित चरणारविन्द, 
मदमय  संकेत-दान काटे दिक-काल-बंध, 
शरणागत आरत जन स्मितकांच्ा नित अमनन्‍द। 

करो, बन्धु, करो अभय ! 


प्लावित घन-धाराधर, उच्छुल जीवन-सागर, 
वात-बसन झभीन अमित, क्षेपण-गति अति दु स्वर, 
संशय-भय-दीन-द्विपदूु, केवटर तट अन्ध-गहर । 

करो सिन्धु बिन्दु विलय ! 
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| 


०७ | छ ५2 
सवश्वर दयाल सक्सेना : ९ 
| नए वष पर 


वे नन्‍हीं पंखुरियाँ 

जिनके रेशों में 

ताजगी का रस 

अभी पूरी तौर से प्रवाहित नहीं हुआ है, 
वे रंग जो अभी बिखरे नहीं हैं, 

यह सुरभि जो अभी 

अपने में ही कसी लिपटी है, 

में वसीयत करता हूँ 

इस नए वषे के नाम... ..- 


में वे गमले सोंपता हूँ 

जिनमें बीज डाले गये हैं, 

वे अंकुर सोंपता हूँ 

जिनमें पत्तियाँ निकल रही हैं, 

वे पौधे सॉंपता हूँ, 

वे फूल सोंपता हूँ. मे 
जो रस और गंध की अंजलि भरे हुए खड़े हैं, 
वे फल सॉपता हूँ... 

जो अपनी जाति की रक्षा के लिए 

मिट्टी में मिलकर 
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फिर असंख्य अंकुरों के रूप में 

फूट पड़ने की प्रतीक्षा कर रहे हैं 

में इस नए वर्षे 

वे हजारों लाखों करोड़ों उद्यान सोंपता हूँ 
जो रज्न-बिरंगे पाखियों के मधुर कलरव 
और थके बटोहियों के 

विश्राम-गीतों की ग्रतीक्षा कर रहे हैं । 


जो यह अनुभव करा सके 

कि उसका हर च्षण नंया है 

दर घण्टा, हर दिन, हर सप्राह, 
हर माह नया है । 

जिसका नया धन 

एक वषे की गहरी नींद के बाद 
चोंककर जगी हुई 

एक च्ञणिक अनुभूति मात्र ही न हो, 
जिसका नया धन 

किताबों की धूल माड़कर 

उन्हें क़रीने से सजा देने 

मेज़ का मेजपोश बदल देने 
खिड़कियों और द्रवाज़ों के परदे 
परिवतित कर देने के समान ही 
चणिक स्फूर्ति और ज्षणिक ताज़गी 
का ही मात्र द्योतक न हो, 

जिसका नया धन 

आओोस की बूँदों के समान न हो 
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जो देखते ही देखते उड़ जाती हैं 
कुहरे के जाल के समान न हो 

जो बावों-बातों में ही छँट जाता है ) 
में कामना करता हूँ 

किनया व 

नयेपन की इस अनुभूति को 

बष भर जिल्ञा सके 

उसकी आँखों में उत्सुकता का 
काजल भर सके 

उसे हर क्षण अधिक स्वस्थ 
अधिक सुन्दर बना सके। 


लोहारों की दहकती हुईं भट्ठियों से 
भोर का आल्नोक फेला सके 
काष्ठशिल्पियों के रन्दों ओर बसूलों से 
राजगीरों की छेनियों और हथौड़ों से 
भोर का संगीत गँजा सके । 


धोबियों के पाटों में 

मललाहों के डाँड़ों में 

गति के घुघरू बाँध सके । 

नया वषे.... 

उन तमाम खेतों में गा सके 

जहाँ हरो फसलें हों, 

उत्त तमाम खलिहानों में नाच सके 
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जहाँ पकी बालियाँ हों 

उन सभी घरों में सज सके 

उन सभी दिलों में सो सके 
जहाँ सुख और शान्ति हो । 
नया वे सबका हो 

हर घर का, हर खेत का 

हर खंलिहान का, हर दिल का | 


सा | ८१ 
'सिद्धृश्वर अवर्स्थी | 
' गीत 
मुकल॒ दल खोलो सुरभित द्ार। 
दूर-ज्षितिज की लघु शैया पर, 
ऊषा जागी, *विहँसा अम्बर | 
घिखरा वैभव उदयाचल का, 
सरिता के ढुलमुल जल कन पर 


उज्ज्वल जग का कोना-कोना, ओ मेरे सुकुमार | 


अलसित निशि को बाँध पाश में, 
सिक्त कुमुद डोलेई लहरों पर। 
आकुल अलिनि मज्िन सी बैठी, 
प्यास लिए अपने अधरों पर । 


पनिज नूतेन मकरंद विदु से, प्लावित कर संसार । 
[ १५७ | 


ट््द्‌ 
4 मिलन बेला में 


संगीत-सुधा है मरता करठ तुम्हारा, 

मेरे उर से कविता होती है द्रविता, 

दोनों मिलकर ये एक-राग हैं प्राणे ! 

ये हुई प्रेम से दोनों ढी संभविता ! 

मेरे प्राणों का प्रेय मधुर तुम गातीं, 

यह प्रीति तुम्हारी कविता में ढल आती, 
मैंने तुमको संगीत दिया है शोभे, 
तुमने मुझको दी है यह मेरी कविता ! 


अपने मन के सब रंग अंग में भर कर 

तुम कुशल कलाविद चित्रकरी बाल्ा-सी 

अपनी पुतली के कोमल चित्र-पटल पर 

तुम हो मेरी खींचती चित्रमाला-सी ! 

नप्नों में कोई चित्र कहाँ रह पाया ? 

निज हृदय-कक्ष में तुमने उन्हें सजाया। 
तुमने जाना मेने उसको पहिचाना, 
सज गई वहाँ जो रुचिर चित्रशाला-सी 


[ र८ ] 


सोचा है तुमने प्रिये, कभी क्या मन में 
हम क्यों आये हैं. पृथ्वी पर अनजाने ! 

देखा है रृष्टि-सजन के पीछे 
मेने हैं अपने रूप आज पहिचाने 

था हुआ स्वग से अ्रष्ट न कोई मानव 
. निश्चय ही बह तो होगा कोई दानव 

हम तो स्रष्टा के दो हाथों से आये 
दुखमय धरती पर सुखमय रवग बसे ! 


८७ 
सुमित्रा कुमारी सिनह लो 
हक सह | बोलों के देवता 
बोलों के देवता ! 
बोल कुछ ऐसे बोलो ! 


ऐसे बोल कि 

जिनके शब्दों में अमेरत्व-सिन्धु लहराए, 

ऐसे बोल 

जिनको सुनने उच्च हिमालय शीश उठाए 

ऐसे बोलो : युग की साँसों में लय की मघुता तुम घोलो ! 


सूमों के अंकुर 
उन्मादों की उबेर धरती पर फूटें, 


[ १५९ ] 


कहीं न कोमल कला-कुसुम 
नव कठिन ज्ञान के हाथों टूटें, 
अन्तरात्मा-कल्लाकार ! मत, निज को बुद्धि-तुला पर तोलो ! 


करो मूकता की अर्चा 

ठुम व्यथा-अश्रुओं को न गिराओ, 

उन्‍्मादी बलिदान-पंथ पर 

फूलों जैसे शीश चढ़ाओ, 

वारी-घट में भरे वेदना रस, जीवन-सिंचित कर डोलो ! 


बोलों के देवता ! 
बोल कुछ ऐसे बोलो ! 


हा 
सुमित्रानंदन पंत 
डक यह धरती कितना देती है 


मेंने छुटपन में छिपकर पेसे बोए थे, 
सोचा था, पेसों के प्यारे पेड़ उगेंगे, 
रुपयों की कलदार मधुर फसले खनकेंगी, 
और फूल फलकर में मोटा सेठ बनूँगा। 


पर बंजर धरती में एक न अंकुर फूटा, 
बंध्या मिद्टों नेन एक भी पेसा डगला ! 
सपने जाने कहाँ मिटे, सब धूल हो गए ! 
में हताश हो बाट जोहता रहा दिनों तक 


[| (९३० | 


बाल कल्पना के निज अपलक बिछा पाँवड़े ! 
में अबोध था, मेंने गलत बीज बोए थे, 
ममता को रोपा था, दठृष्णा की सींचा था ! 


अधशती हहराती निकल गई है तब से ! 
कितने ही मधु पतकर बीत गए अनजाने-- 
ग्रीष्म तपे, वर्षा भूलीं, शरदें मुसकाई, 
सी-सी कर हेमंत केँपे, तर मरे, खिले बन, 
ओ' जब फिर से गाढ़ी ऊदी लालसा लिए 
गहरे कजरारे बादल बरसे धरती पर, 
मेंने, कौतृहलवश, आँगन के कोने की 
गीली तह को यों ही डेंगली से सहलाकर 
बीज सेम के दबा दिए मिट्टी के नीचे (-- 
रज के अंचल में मणि-माणिक बाँध दिए हों। 


में फिर भूल गया इस छोटी सी घटना को ! 
और बात भी क्या थी जिसे याद रखता मन ! 
किंतु, एक द्नि, जब में संध्या को आँगन में 
टहल रहा था--तब सहसा मेने जो देखा 
उससे हृषे-विमूढ़ हो उठा में विस्मय से ! 
देखा, आँगन के कोने में कई नवागव 
छोटी-छोटी छाता ताने खड़े हुए हैं! 
छाता कहिए, विजय पताकाएँ जीवन की, 
या हथेलियाँ खोले थे वें ननन्‍्दी प्यारी,-- 
जो भी हो,--बवे हरे भरे उल्लास में भरे 
पंख मारकर, छड़ने को उत्सुक लगते थे,-- 
डिम्ब तोड़कर निकले चिड़ियों के बच्चों से ! 


[ १३१ ] 


आ:, इतनी फलियाँ टूटीं जाड़ों भर खाई, 
सुबह शाम घर-घर में पकीं, पड़ोस पास के 
जाने अनजाने सब लोगों में बँटवाई,-- 
बंधु बांधवों, मित्रों, अभ्यागत, मँगतों ने, 
जी भर-भर दिन रात मुहल्ले भर में खाई 
कितनी सारी फल्नियाँ, कितनी प्यारी फलियाँ ! 


यह, धरती कितना देती है ! घरती माता 
कितना देती है अपने प्यारे पुत्रों को !-- 
नहीं समझ पाया था में उसके महत्त्व को 
बचपन में !--छिः स्वार्थ लोभ वश पैसे बो कर ! 
रत्न प्रसविनी है बसुधा, अब समझ सका हैँ 
इसमें सच्ची समता के दाने बोने हैं, 
इसमें जन की चझमता के दाने बोने हैं 
इसमें मानव ममता के दाने बोने हैं-- 
जिससे उगल सके फिर धूल सुनहली फसलें 
मानवता की--जीवन श्री से हँसे दिशाएँ 
हम जैसा बोएँगे, वैसा ही पा६वेंगे । 


सुरेन्द्रकुमार दीक्षित न 
पूस 


सूरज डूबे कुछ देर हुई 
पर रात शअ्रभी से है गीली, 


[ ११३ ] 


ठंडक तारों तक व्याप्त हुई, 
पड़ गई ज्योति उनकी नीली । 


कुहरे का पर्दा गिरा और 
पीछे छिप गये दृश्य सारे, 
आकार अकट कुछ पेड़ों का 
जो ठिठुरे जाते बेचारे। 


घुंधली पीज्ञी. चाँदनी 
कि ज्यों क्षय का दुबल रोगी कोई 
अपने से ही हो ऊब चुका-- 
धरती पर थकी हुई सोई ! 


था घर-घर से जो उठा धुआँ 
वह मार कुंडली छितराया, 
लेकिन ठंडक ने पकड़ उसे 
है महाशून्य में लटकाया ! 


सारे धंधे हो चुके ख़तभस 
सारी बस्ती में साय पड़ी, 
खटका मिलता कोई न कहीं 
मौनी साधी कुत्तों ने भी! 


पर उस गन्ने के कोल्हू पर 
है अब भी थोड़ी-सी जगहर, 


[ १३७४ | 


कुछ गमे “मई” के लालच में 
बैठे हैं थोड़े जन जमकर। 


ये अधक्षुधित, अभावश्नस्त, 
हैं वसख्र नहीं इनके तन पर, 
मिल सके आँच थोड़ी ज्यादा 
बैठे हैं भट्टी से सटकर ! 


ये रात काट देंगे ऐसे-- 
बस चिल्लम पियंगे खोँ-खोंकर 
बारी-बारी से ऊँघ-जाग 
बैलों के पीछे दे चक्कर ! 


जाने अब दिन कब आयेगा 
फिर मीठी गरम धूप लेकर ! 
चल रही रात इतने धीरे 
मानों लादे बोका सिर पर ! 


+&० 
सुरेन्द्र तिवारी 
गीत 


मेरे जीवन का दद न गायेगा 
चाहे जितना भी मन घबतरायेगा 


[ श३े४ ] 


मुझको कुछ ध्यान तुम्हारा भी तो है 


वैसे तो घायल दिल कुछ गाता ही 
दुनिया को अपना दृद सुनाता ही 
पर फूट न पायेंगे अब स्वर भेरे 
सयांदा ने सी दिये अधर मेरे 
अधरों पर कोई गीत न आयेगा 
जो तुम्हें दूर से पास बुलायेगा 
संयम का मुभे सहारा भी वो है 


मुमको दीवाना किया बहारों ने 
अहसान किया है मुझपर तारोंने . 
जिसकी मुझको हर बात सुहाती है 
चाँदनी गीत मुझ पर बरसाती है 
तुम कहाँ चाँद के पास न जाऊँगा 
अंधियारे में चुप हो सो जाऊँगा. 
मुझ पर अहसान तुम्हारा भी तो है 


चाँदनी सभी को पास बुलाती है 
में ही क्या सारी दुनियाँ गाती है 
कुछ तो गीतों से मन बहलाते हैं 
कुछ घाव समय से खुद भर जाते हैं 
बेहोशी है चन्दन की छाहों में 
है मौन अगर फूलों के गाँवों में 
जीने के लिए इशारा भी तो हे 


जो फूलों औ' अमरों पर छाई है 
काँटों ने वह तक़दीर बनाई है 
पर फूल जिसे भी पास बजुलाते हैं 


[ १३६ | 


काँटे खुद उनकी राह बनाते हैं 
कैसे न सभी अबरोधों पर छाऊ्ेँ 
क्या करूँ तुम्हारे द्वार न जो आऊँ 
तुमने फिर मुझे; पुकारा भी तो है 


8 क्‍ 
सोहनलाल द्विवेदी ' विहं 
मन विहंग 
उड़ गया हमारा मन बिहंग। 
अलकों की नीलम छाया में 
पलकों का नीड़ मिला सुरंग! 
अधरों के तट का अम्रत पी 
आना न सोचता इधर कभी 
कोसल कपोल्न के प्रांगण में । 
खेला करता भर-भर उसंग। 
उड़ गया हमारा मन विहंग। 
आकाश रूप का बह पाया, 
जिसका न ज्ितिज वह बन पाया, 


श्वासों के सुरभित मल्यज में जे 
हे उड़ता ले यौवन की तरंग। 


उड़ गया हमारा मन बिहंग। 


मानस शतदल के नवरस 
मधु पीकर रहा नहीं वश में 
क्यों बात मानने लेगा आज, 
मद पी के होते ओर ढग। 
उड़ गया हमारा मन विहंग। 


[ १३७ ] 


हँसकुमार तिवारी की 
| अनकही बात 
कहनी थी सो रही अनकही बात । 
इतनी बड़ी पड़ी यह दुनिया, इतना बढ़ा अकास; 
इतनी खुली बयार खेलती, इतना खिला प्रकाश 
पर जीवन के अंकुर दो-दो साँसों को अकुलाये 
पी-पी पनप रहे साटी की डबली हुईं उसाँस 
इंद्ामयी इस करुण-मधुर सुषमा ने मुझे पुकारा; 
किरण बिछाते गया प्रात, ओसों में रोती रात । 


बेंघे-बेंघे-से मिले चरण दो गगन सुगामी मन को 
जाग्रत ज्वाल्नामुखी हृदय में, ऊपर सजल नयन दो 
चला आग-पानी में जीवन जलता-बुकता आगे 
लगा छाँह-सा पीछे-पीछे अकरुण चला मरण लो 
इस असहाय विवशता ने जीवन की मुझे पुकारा 
अधरों पर अरुणिमा उदय की, आँखों में बरसात । 
फिर हो गयी थिरक आँखों में आशा अगिन अधूरी 
पार न कर पायीं सपनों के नील-कमल की दूरी 
कुछ निश्वासों में बिखरे उभरे उल्लास हृदय के 
खिंची एक मुसकान मौन, कह गयी कहानी पूरी 
भाषा हीन निराशा ने उस चुपके मुझे कारा 
हँसते रहे ओंठ मरते ही रहे सुनेन प्रपात । 


[ शश्ण ] 


सरस नेहद के सावन-फागुन से श्यामल अमराई 
विरह-मिलन से पीड़ित पुल्लकित कूज रही तरुणाई, 
किरणों बिछीं खिची आयी चाँदनी चाँद से छिटकी । 
उम्रक झाँकने लगा स्वग उस शोभा में परिछाई 
अतुल रूप के व्यथाविद्ध ग्राणों ने मु पुकारा 
घुलते गये दीप, खिलते आये सिमटे जलजात | 


माँग रहे ये अनगिन उजड़े प्राण प्रेरणा, आशा 

कोटि-कोटि अवरुद्ध कंठ आवाहन की नव भाषा 

रेखा रंग अरूप माँगते, गीत अगीत रहे जो 

माँग रहा है जीवन अपनी आज नयी परिभाषा 
अनदेखे अनजान अबोले ने फिर मुझे पुकारा 
दिरने लगे खुली आँखों के सपने में अज्ञात | 


उस समाधि पर नयी जोत की शिखा एक जो जागी 

तूफानों से उ्लक-सुलककर नयी जुगाये आंगी 

तम के काजल काले ओठों खींच कनक की रेखा 

नयी पोंद के नये प्रात को जाग रही अनुरागी 
उदय अचंल की अनुरंजित आभा ने मुझे पुकारा 
कॉपल मुसकायी, आँसू-से टपके पोले पात। 


8६३ 
हवा बह रही 


हवा बह रही 
स्वर आता है; 


हृषीकेश 


[ १३१६ | 


मानो दूरागत शिथिलगामिनी 

का उन्मुक्त केश लहर-लहर लहराता है । 
बढ़ रहा भुटपुटा 

दिन भर दाने चुग-चुगकर अब 
कुछ दिन आछत ही 

बाँसों के कुरमुट से विहग उड़ चले, 
मीलों उड़-उड़ कर 

पंख खोल कर 

जी भर गा कर 

पहुँच जायेंगे वहाँ 

जहाँ उनके नन्‍्हें नन्‍हें 

दुधमुँहें लाल-- 

जिनकी आँखें भी नहीं उगी हैं, 

जोह रहे होंगे पथ ि 

जो आहट पाते ही 

भाड़ उठेंगे अपनी अधकचरी पाँखे, 
तब ठोर खोल कर उनके 

रख दंगे दाने दो चार सेजोये-- 


दुपहदर की लू लपटों की आँच गल गई, 
उषस्‌ की यह उन्मद्‌ साय॑ 
दे रही झकोरे 
थिरक रहे 
नव दिग्वधु के स्वर प्रान्तर, 
फूट रहा अनुराग घरा का,, 
कुँइयों के जल से सींचे 
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इखों के खेतों की भूभुर माटी की 
सॉंधी-सोंधी बास इधर को चली आ रही 
जिसकी बिछलन का सुखद स्पश 
शिराओं में सिहरनमय, 

भर रहा पुलक 

लोकोत्तर वर | उधर मेंड पर 

अब, उपले के अंगारों में 

अहरे भी धधक चुके हैं, जिन पर 
सिकने को बन रहीं लोइरयाँ । 

मन घबराता है 

जी आता है, तो 

वह मटके का पानी है 

मुँह धो लो, पानी ताजा हे, 

जल्दी भी क्या है, सुस्थिर हो लो 

मन रम जाएगा, 

हवा बह रही 

स्वर आता है 

मानों दूरागत शिथिल्षगामिनी 

का उन्मुक्त केश लहर-लहर लदराता है । 


त्रिलोचन कर 

माली के छोकरे 
माली के छोकरे, माली के छोकरे, 
फूल मुझे ला दे बेले के | 
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बेले की कलियों के गजरे बनाऊँगी 
पाँच-पाँच लड़ियों के गजरे बनाऊँगी 
हाथों में कंगन गले बीच हार 

बालों में होगी लहरिया बहार 
पूनम शरद की रात आज आई है 
फूल मुझे ला दे बेले के । 


चली गई" मेरी सखियाँ सहेलियाँ 
फूलों से भर-भर आई हैं बेलियाँ 
छूटे घरोंदे छूटा गुड़ियों से प्यार 
छूट गये खेल खिलौने अपार 

पूजा की साध आज मेरे मन जागी है 
'फूल मुझे ला दे बेले के । 


देख, लोढ़ लाना न कहीं निरी कलियाँ 
खुल-खुल पड़ने को हों ऐसी कलियाँ 
जाकर देखना लेना उतार 

हौले-हौले हाथों से लेना उतार 

कह देना, ऊर्मि तुम्हें न्‍्यौता दे आई है 
फूल मुझे ला दे बेले के । 
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